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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se- | 
bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara : 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau : 
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang : 
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud | 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk peng- : 
gunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) : 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus : 
juta rupiah). 

(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang : 
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud : 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk peng- : 
gunaan secra komesial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) : 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar : 
rupiah). 

(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) : 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana pen- : 
jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak : 
Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab percetakan 


Pembaca terkasih, 


Jika Anda pernah membaca salah satu buku saya, Anda 
pasti tahu bertapa saya suka sekali dengan akhir yang 
bahagia. Saya tipe yang cukup optimistis dan pada 
umumnya memandang gelas saya setengah penuh 
(akan lebih baik lagi kalau isinya kopi hitam). Bacaan 
saya sangat beragam tapi jarang ada yang bisa diklasi- 
fikasikan sebagai fiksi “horor”. Saya lemah dalam ke- 
tegangan yang menakutkan, pembunuh berantai, atau 
hal-hal yang bisa mendatangkan mimpi buruk sehing- 
ga bisa dibilang saya agak mirip dengan tokoh utama 
wanita di buku ini. 

Eva wanita romantis yang selalu melihat sisi posi- 
tif dalam segala hal, jadi ketika pekerjaan mengharus- 
kannya menghabiskan waktu bersama Lucas, penulis 
cerita kriminal yang mengeksplorasi sisi tergelap sifat 
alami manusia, dia berusaha semaksimal mungkin un- 
tuk menyukseskannya, meski sedari awal dirinya tahu 
pasti sifat mereka berdua bertentangan. Eva memang 
mencari romantisme, tapi jelas Lucas bukan tipenya. 
Atau justru sebaliknya? 

Lucas bukan hanya menulis tentang iblis yang ada 
dalam diri orang lain, karena ia sendiri memilikinya. 
Tapi Eva yang berhati baik bertekad menjatuhkan ca- 
haya ke sudut-sudut gelap dalam hidup Lucas. 

Buku ini tentang kesempatan kedua, tapi juga soal 
harapan dan kekuatan cinta. Saya berharap Anda me- 
nikmati Miracle on 5th Avenue! Kalau belum melaku- 


kannya, jangan lupa membaca kisah Paige dan Frankie 
di Sleepless in Manhattan dan Sunset in Central Park, dan 
saya harap Anda bisa mengobrol dengan saya di Facebo- 
ok.com/authorsarahmorgan. 


Dengan penuh cinta, 
Sarah 
Xx 


www.sarahmorgan.com 


Untuk Sue. Aku menulis tentang persahabatan fiktif, 
tapi persahabatan kita benar-benar nyata. 


Aku sungguh beruntung. 


Beri seorang gadis sepatu yang tepat, 
maka dia bisa menaklukkan dunia. 


— Marilyn Monroe 


Oi 


m 


Di laut ada banyak ikan, tapi itu tak ada gunanya 
kalau kau tinggal di New York City. 


— Eva 


“KITA tidak bisa menerbangkan sepasang merpa- 
ti! Aku tahu dia melamar kekasihnya saat Natal dan 
dia pikir itu romantis, tapi tak akan romantis kalau 
ruangannya penuh kotoran burung. Tempat itu akan 
memasukkan kita ke daftar hitam, cinta dalam hidup- 
nya juga bakal menolak lamarannya sehingga akhir 
bahagia yang kita semua harapkan tak akan terjadi.” 
Eva Jordan memindahkan teleponnya ke posisi yang 
lebih nyaman di telinga sambil semakin merapatkan 
diri di balik mantel. Di luar jendela taksi, salju masih 
turun dengan stabil, melawan usaha orang-orang yang 
berusaha membersihkannya. Semakin disekop salju itu 
semakin turun deras. Setidaknya kelihatannya seper- 
ti itu. Dalam kontes antara manusia dengan elemen 
alam tersebut, hampir bisa dipastikan manusialah yang 
kalah. Badai salju nyaris membuatnya tak dapat me- 
lihat Fifth Avenue, etalase-etalase toko yang gemerlap 
jadi sepi, terselubung keping salju. “Aku akan mem- 
bantunya menyusun ulang gagasannya soal ‘romantis’, 
yang tidak melibatkan burung dan ayam dari jenis apa 
pun, ataupun angsa, baik yang sedang mengerami telur 
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maupun tidak. Dan omong-omong, satu cincin emas 
sudah lebih dari cukup. Siapa yang butuh lima? Dia 
menginginkan yang spektakuler, bukan berlebihan, 
dan dua hal itu berbeda.” 

Seperti biasa, Paige bersikap praktis. “Laura sudah 
memimpikan momen ini sejak kecil. Jadi klien kita 
merasa harus membuat ini sempurna.” 

“Aku cukup yakin impian Laura tidak melibatkan 
pameran satwa. Aku akan menyusun rencana yang 
spektakuler. Tak ada yang bisa menyuguhkan romansa 
lebih baik dariku.” 

“Kecuali untuk dirimu sendiri.” 

“Terima kasih sudah mengingatkan bahwa kehi- 
dupan asmaraku punah.” 

“Sama-sama. Dan berhubung kau juga sependapat 
soal itu, mungkin kau mau memberitahuku rencana- 
mu untuk memperbaikinya.” 

“Sama sekali tidak ada. Dan aku tidak mau mem- 
bahas ini lagi.” Eva merogoh-rogoh tas dan mengelu- 
arkan notesnya. “Bisa kembali ke bisnis, tidak? Natal 
tinggal sebulan lagi.” 

“Kita tidak punya cukup waktu untuk mencipta- 
kan sesuatu yang rumit.” 

“Tidak perlu yang rumit. Yang penting emosional. 
Laura perlu dibuat terharu dengan ucapan dan makna 
di balik ucapannya. Tunggu—“ Eva mengetuk-ngetuk- 
kan bolpoin ke notes. “Mereka bertemu di Central 
Park, bukan? Saat mengajak jalan anjing mereka?” 

“Ya, tapi Ev, tamannya terkubur salju setengah me- 
ter dan masih terus bertambah. Melamar Laura di sana 
bakal berujung dengan perjalanan ke IGD. Memang 
jadi tak terlupakan, tapi karena alasan yang salah.” 
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“Serahkan padaku. Aku punya banyak waktu untuk 
memikirkannya selama dua hari ke depan karena bakal 
sendirian mendekor apartemen seseorang dan meme- 
nuhi kulkasnya dengan makanan supaya sudah siap 
saat si pemilik pulang dari alam liar.” Eva membuat 
catatan pribadi sebelum memasukkan kembali notes- 
nya ke tas. 

“Kau bekerja terlalu keras, Ev.” 

“Tak kusangka aku mendengar kalimat itu darimu.” 

“Bahkan aku pun terkadang mengambil libur, kau 
tahu.” 

“Benarkah? Dan kalau-kalau kau belum sadar, bis- 
nis kita berkembang pesat.” 

“Kalau kau mengambil cuti semalam untuk kencan 
yang membara, bisnis kita akan tetap berkembang.” 

“Terima kasih, tapi rencanamu itu ada cacatnya, 
cacat halus. Aku tidak punya kencan membara. Yang 
suam-suam kuku saja tidak ada.” 

“Mungkin kau perlu mencoba kencan online lagi?” 

“Aku benci kencan online. Aku lebih suka bertemu 
orang dengan cara lain.” 

“Masalahnya kau tidak bertemu orang sama sekali! 
Kau selalu bekerja. Dan kau tidur dengan boneka ber- 
uangmu.” 

“Kanguru. Itu hadiah dari Grams waktu aku beru- 
mur empat tahun.” 

“Pantas saja tampangnya sudah kucel. Sudah saat- 
nya kau mengganti boneka itu dengan pria sungguhan, 
Eva.” 

“Aku sangat menyukai kanguru itu. Boneka itu tak 
pernah mengecewakanku.” 
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“Kau perlu keluar, Sayang. Bagaimana dengan ban- 
kir yang waktu itu? Kau menyukainya.” 

“Meskipun katanya akan menelepon, kenyataannya 
dia tidak pernah meneleponku. Hidup sudah cukup 
membuat stres tanpa menunggu sambil penasaran apa- 
kah pria yang bahkan tak membuatmu yakin apakah 
kausukai atau tidak bakal menelepon dan mengajakmu 
kencan, kencan yang bahkan kau sendiri ragu apakah 
kauinginkan atau tidak.” 

“Kau kan bisa meneleponnya.” 

“Sudah. Tidak diangkat.” Eva menatap ke luar jen- 
dela. “Aku tidak keberatan mengejar mimpiku soal 
membangun bisnis dan masa depan, tapi mengejar 
pria? Tidak sudi. Lagi pula semua orang tahu cinta tak 
akan pernah ditemukan waktu kita cari. Kita harus 
menunggu sampai cinta menemukan kita.” 

“Siapa tahu cinta gagal menemukanmu gara-gara 
kau tidak pernah keluar dari apartemenmu?” 

“Saat ini aku keluar dari apartemenku! Aku ada di 
sini, di Fifth Avenue.” 

“Sendirian. Dan untuk tinggal di apartemen lain. 
Seorang diri. Pikirkan semua seks hebat yang kaule- 
watkan. Kalau terus seperti ini, kau bakal bertemu jo- 
dohmu waktu umurmu delapan puluh dan kau sudah 
ompong, bokongmu pun sudah kendor.” 

“Orang berumur segitu banyak yang memiliki ke- 
hidupan seks yang memuaskan. Yang penting kreatif.” 
Eva mengabaikan perasaan hampa di dasar perutnya. 
Ia memajukan badan untuk bicara kepada sopir taksi. 
“Boleh mampir ke Dean & DeLuca? Kalau badainya 
separah yang diprediksikan, aku perlu membeli bebe- 


rapa barang tambahan.” 
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Paige masih bicara. “Dua minggu belakangan ini 
aku nyaris tak pernah melihatmu. Kita sibuk gila-gila- 
an. Aku tahu ini musim yang berat buatmu. Aku tahu 
kau rindu pada nenekmu.” Suara Paige melembut. 
“Apa kau mau aku mampir sepulang kerja nanti dan 
menemanimu?” 

Eva sangat tergoda untuk mengiyakan. 

Mereka bisa membuka sebotol anggur, mengena- 
kan piama sambil bergelung dan mengobrol. Ia bisa 
mengaku bahwa seringkali dirinya merasa sangat bu- 
ruk, lalu— 

Lalu apa? 

Eva menunduk menatap pangkuannya. Ia tidak 
mau jadi teman seperti itu. Teman yang selalu mere- 
ngek dan mengeluh. Yang menjadi beban. Lagi pula 
bercerita kepada teman-temannya tentang kesedihan- 
nya tak akan mengubah apa-apa, kan? 

Neneknya bakal malu kalau ia bersikap seperti itu. 

“Kau ada rapat di pusat kota dan setelah itu janji 
makan malam dengan Jake.” 

“Aku tahu, tapi aku bisa dengan mudah—” 

“Kau tidak boleh membatalkannya,” kata Eva ce- 
pat-cepat sebelum tergoda untuk berubah pikiran. 
“Aku akan baik-baik saja.” 

“Kalau cuacanya tidak terlalu parah kau bisa pulang 
dan menginap di sini malam ini dan kembali ke sana 
besok. Tapi menurut berita badainya bakal parah. Mes- 
ki aku tidak suka kau di sana sendirian, menurutku 
lebih baik kau tidak bepergian.” 

Eva menggigiti bibir. Di mana ia berada tidaklah 
penting, karena yang ia rasakan tetap sama. Fva tidak 
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tahu apakah yang ia rasakan ini normal atau tidak 
karena baru kali ini ia kehilangan orang yang dekat 
dengannya, padahal dirinya lebih dari sekadar akrab 
dengan Grams. Sudah setahun lebih sedikit Grams me- 
ninggal tapi dukanya masih sesegar dan semenyakitkan 
seolah kejadiannya baru kemarin. 

Karena Grams-lah ia bisa tumbuh besar dengan 
aman dan sentosa. Ia berutang segalanya kepada ne- 
neknya meski Eva tahu tak mungkin dirinya bisa mem- 
berikan nilai terhadap sesuatu yang tak ternilai seperti 
itu. Sebagai balas budinya, meski ia tahu Grams tak 
pernah meminta, menginginkan, ataupun mengharap- 
kannya, adalah dengan bangun setiap pagi dan men- 
jalani hidup sesuai dengan yang diinginkan Grams. 
Membuat neneknya bangga. 

Kalau melihatnya seperti sekarang, Grams tak akan 
bangga padanya. 

Gram bakal bilang dirinya terlalu sering melewat- 
kan malam sendirian di apartemen hanya ditemani 
Netflix dan cokelat panas. 

Neneknya sangat senang mendengar soal penga- 
laman romantis Eva. Grams pasti ingin dirinya keluar 
dan bertemu orang, bahkan saat ia sedang sedih. Awal- 
nya ia berusaha melakukannya, tapi belakangan ini ke- 
hidupan sosialnya berkisar di kedua teman sekaligus 
mitra bisnisnya, Paige dan Frankie. Rasanya mudah 
dan nyaman, meski sekarang ini keduanya tengah di- 
mabuk cinta. 

Di antara mereka bertiga, Eva-lah yang romantis, 
tapi ironisnya kehidupannyalah yang paling tidak ro- 


mantis. 


16 


Eva menatap ke luar jendela, menembus pusaran 
keping salju putih, ke langit yang menggelap. Ia mera- 
sa terputus. Tersesat. Eva berharap dirinya tidak mera- 
sakan segala sesuatu dengan begitu mendalam. 

Tapi setidaknya ia sibuk. Ini musim liburan per- 
tama sejak mereka memulai Urban Genie, penyedia 
layanan concierge dan acara, dan mereka sibuk. 

Neneknya pasti bangga dengan pencapaian kerja- 
nya. 

Rayakan setiap hal kecil, Eva, dan nikmatilah momen 
yang ada. 

Eva mengerjap supaya pandangannya yang menga- 
bur jadi jelas. 

Bukan itu yang ia lakukan, bukan? Ia menjalani hi- 
dupnya sambil menatap ke depan, membuat perencana- 
an, hilir-mudik. Ia jarang berhenti sejenak untuk berna- 
pas atau mengapresiasi momen yang ada. Sudah setahun 
ini ia berlari, melewati musim dingin yang membeku- 
kan, musim semi yang hangat, musim panas yang te- 
rik, dan sekarang, setelah satu putaran penuh, kembali 
ke musim dingin lagi. Ia menguatkan diri, menjalani 
musim demi musim, begerak maju selangkah demi se- 
langkah. Ia tidak menikmati momen yang ada karena 
momen yang ia hadapi sekarang ini tidak disukainya. 

Eva sudah berusaha semaksimal mungkin untuk te- 
tap tegar dan terus tersenyum, tapi ini tahun terberat 
dalam hidupnya. 

Menurutnya, duka adalah teman yang parah. 

“Ev?” Suara Paige bergema di ponsel. “Kau masih 
di sana? Aku mengkhawatirkanmu.” 

Eva memejamkan mata dan mengendalikan diri. Ia 
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tidak mau temannya mengkhawatirkannya. Apa yang 
neneknya ajarkan padanya? 

Jadilah mentari, Fva, bukan hujan. 

Ia tidak pernah, sekali pun tidak, ingin menjadi 
awan gelap di hari siapa pun. 

Eva membuka mata lalu tersenyum. “Untuk apa 
mengkhawatirkanku? Salju turun. Kalau badai saljunya 
reda aku bakal ke taman dan membuat boneka salju. 
Kalau tidak bisa menemukan pria di kehidupan nyata, 
setidaknya aku bisa membuat yang oke dari salju.” 

“Kau mau membuat pria seksi sendiri?” 

“Tentu. Dengan dada bidang dan perut berotot.” 

“Pasti kau tidak akan membuat hidungnya dari 
wortel.” 

Eva menyeringai. “Untuk bagian tubuh yang itu 
mungkin aku bakal memakai timun.” 

Paige juga tertawa. “Kau terlalu pemilih. Pantas saja 
kau masih lajang. Dan omong-omong, selera humor- 
mu sekelas balita.” 

“Itu sebabnya pertemanan kita langgeng.” 

“Senang mendengarmu tertawa. Dulu Natal adalah 
waktu favoritmu.” 

Itu benar. Dulu Eva selalu menyukai Natal. Setiap 
Sinterklas yang tersenyum, semua musik riang yang 
diputar di toko-toko, serta kilau keping salju yang ada. 
Keping saljunyalah yang paling ia sukai. Karena keping 
salju mengingatkannya pada kereta luncur dan orang- 
orangan salju. 

Bagi Eva, salju selalu terlihat magis. 

Cukup, pikirnya. Cukup. 

“Natal masih jadi waktu favoritku.” Ia tidak perlu 
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menunggu sampai malam Tahun Baru untuk membu- 
at resolusi. 

Ia akan keluar dan menjalani setiap hari dalam hi- 
dupnya sesuai dengan yang diinginkan neneknya. Mu- 
lai dari sekarang. 


Natal. 

Ia benci Natal. Ia benci para Sinterklas yang ter- 
senyum, setiap musik bernada sumbang yang diputar 
keras-keras di toko-toko dan keping salju yang mem- 
bekukan. Khususnya keping salju. Karena keping salju 
berpusar-pusar dengan keluguan palsu, menyelimuti 
pepohonan dan kendaraan serta mendarat di telapak 
tangan anak-anak yang terkesima melihat salju jatuh 
dan teringat pada kereta salju serta orang-orangan sal- 
ju. 

Ia sendiri memikirkan hal yang sepenuhnya berbe- 
da. 

Lucas duduk dalam kegelapan di apartemennya, 
di Fifth Avenue, menatap ke seberang, ke bentang- 
an Central Park yang bernuansa musim dingin. Su- 
dah berhari-hari salju turun, dan masih belum akan 
berhenti. Tahun ini diprediksi akan terjadi badai sal- 
ju terburuk dalam beberapa tahun terakhir di New 
York. Alhasil jalanan jauh di bawahnya tak seperti biasa 
tampak lengang. Semua orang yang belum tiba di ru- 
mah bergegas pulang secepat mungkin, memanfaat- 
kan transportasi publik yang masih beroperasi. Tak ada 
yang menengadah. Tak ada yang tahu dirinya ada di 
sini. Bahkan keluarganya yang berniat baik tapi suka 
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ikut campur, yang menyangka ia sedang menginap di 
Vermont untuk menulis. 

Andai keluarganya tahu dirinya ada di sini, mereka 
pasti sudah merecokinya, mengeceknya, memaksanya 
bergabung dalam rencana-rencana Natal mereka. 

Sudah waktunya, kata keluarganya. Sekarang sudah 
cukup lama. 

Memangnya berapa lama yang bisa dibilang cukup? 
Ia tidak punya jawabannya. Setahunya, ia belum men- 
capai titik tersebut. 

Lucas tidak punya niat merayakan Natal. Harapan 
terbaiknya adalah ia bisa melewatinya seperti tahun- 
tahun sebelumnya karena menurutnya tak ada guna- 
nya membagikan penderitaannya kepada orang lain. 
Ia terluka. Luar-dalam. Ia dihancurkan dan dicincang- 
cincang dalam karut-marut rasa kehilangannya, dan 
dengan tertatih-tatih berhasil menyelamatkan nyawa- 
nya. Tapi hanya nyawanya yang berhasil selamat. 

Ia bisa saja pergi ke Vermont, mengubur diri di 
kabin di hutan bersalju seperti yang ia katakan kepada 
keluarganya, atau mengunjungi tempat yang cuacanya 
panas, yang tak tersentuh salju sedikit pun, tapi Lucas 
tahu itu tak ada gunanya karena dirinya tetap akan 
terluka. Apa pun yang ia lakukan, luka itu selalu mene- 
maninya. Luka itu menginfeksinya layaknya virus tak 
tersembuhkan. 

Karenanya ia tetap di rumah sementara temperatur 
menukik turun dan dunia di sekelilingnya menjadi pu- 
tih, mengubah gedungnya jadi benteng beku. 

Itu sempurna untuknya. 

Satu-satunya suara yang mengganggu adalah ponse- 
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Inya. Benda itu berdering empat belas kali selama be- 
berapa hari belakangan, dan ia mengabaikan semua- 
nya. Beberapa di antaranya dari neneknya, sebagian 
lagi dari kakaknya, tapi kebanyakan dari agennya. 

Setelah memikirkan akan seperti apa hidupnya tan- 
pa kariernya, Lucas meraih ponsel dan menelepon ba- 
lik agennya. 


» 


“Lucas!” Suara Jason terdengar riang dan berse- 
mangat. Terdengar kegaduhan yang meriah di latar 
berlakang, suara tawa dan musik Natal. “Aku mulai 
menyangka kau tertimbun salju. Bagaimana kondisi 
belantara salju Vermont?” 

Lucas menatap kaki langit Manhattan, tepian-tepi- 
an kotanya yang tegas tersamarkan hujan salju. “Ver- 
mont indah.” 

Itu benar. Dengan asumsi tempat tersebut belum 
berubah sejak kunjungan terakhirnya setahun lalu. 

“Majalah TIME baru saja menyebut dirimu sebagai 
penulis fiksi kriminal paling menarik dekade ini. Apa 
kau sudah membacanya?” 

Lucas melirik gunungan surat yang belum dibuka. 
“Aku belum sempat membacanya.” 

“Karena itulah kau berada di puncak permainan- 
mu. Tidak ada pengalih perhatian. Kau hanya fokus ke 
bukumu. Para penggemarmu sudah tidak sabar ingin 
membaca karya terbarumu, Lucas.” 

Bukunya. 

Kengerian timbul dalam dirinya. Pikiran-pikiran 
gelap diperkelam oleh kepanikan. Ia belum mengetik 
satu kata pun. Benaknya kosong, tapi tak mungkin ia 
mengakui hal itu kepada agen atau penerbitnya. Ia ma- 
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sih berharap ada keajaiban, percikan inspirasi yang me- 
mungkinkannya membebaskan diri dari belitan Natal 
yang beracun kemudian larut dalam dunia fiksi. Ironis 
rasanya, karena jalur pikiran karakter-karakter buku- 
nya yang bengkok dan kelam menyediakan alternatif 
yang lebih baik daripada gelapnya realitasnya sendiri. 

Lucas melirik pisau yang tergeletak di meja di de- 
katnya. Bilahnya berkilau, menggodanya. 

Seminggu ini ia sering menatap pisau tersebut meski 
tahu benda itu bukanlah solusi. Dirinya lebih baik da- 
ripada itu. 

“Apa itu alasanmu menelepon? Untuk menanyakan 
buku selanjutnya?” 

“Aku tahu kau benci diganggu saat menulis, tapi 
bagian produksi mengejarku terus. Penjualan bukumu 
yang sebelum ini bahkan melampaui ekspektasi kami,” 
kata Jason riang. “Penerbitmu akan mencetak bukumu 
berikutnya tiga kali lipat daripada yang sebelumnya. 
Apa kau mau memberiku petunjuk soal cerita berikut- 
nya?” 

“Tidak bisa.” Kalau dirinya tahu buku selanjutnya 
tentang apa, Lucas pasti sudah menulisnya. 

Tapi benaknya kosong melompong. 

Ia tidak punya kasus kriminal. Lebih parahnya lagi, 
ia tidak punya pembunuh. 

Baginya, setiap buku dimulai dari karakter. Ia di- 
kenal akan pelintiran plotnya yang tak terduga, mam- 
pu menyuguhkan kejutan yang gagal diantisipasi oleh 
pembaca yang paling tanggap sekalipun. 

Sekarang ini kejutan yang ada berbentuk halaman 
kosong. 
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Tahun ini lebih parah dibanding tahun sebelum- 
nya. Tahun lalu prosesnya lama dan menyiksa, tapi 
entah bagaimana ia berhasil menarik keluar setiap kata 
dan menyelesaikan bukunya pada bulan November, 
sebelum kenangan melumpuhkannya. Rasanya seper- 
ti berusaha mencapai puncak Everest sebelum diter- 
pa angin. Penempatan waktu adalah segalanya. Tahun 
ini ia tidak berhasil dan mulai menganggap dirinya 
terlalu lambat memulai. Ia bakal perlu memundur- 
kan tenggatnya, padahal hal itu tak pernah terjadi. Itu 
saja sudah cukup buruk, tapi yang lebih parah adalah 
pertanyaan yang akan menyusul setelah permintaan 
tersebut. Juga tatapan penuh simpati, serta anggukan 
maklum yang akan ia terima. 

“Aku ingin membaca beberapa halaman. Mungkin 
bab pertamanya?” 

“Nanti kukabari lagi,” kata Lucas sebelum menyam- 
paikan selamat Natal kemudian mengakhiri panggilan 
telepon tersebut. 

Lucas mengusap-usap tengkuk. Ia tidak punya bab 
pertama. Ia bahkan tidak punya baris pertama. Sejauh 
ini satu-satunya yang terbunuh adalah inspirasinya. In- 
spirasinya tergolek lemas, sekarat. Bisakah inspirasinya 
dibangkitkan? Lucas tidak yakin. 

Jam demi jam ia duduk di hadapan laptopnya yang 
terbuka tapi tak satu kata pun yang tercetus. Satu-satu- 
nya yang ada di kepalanya hanya Sallyanne. Sallyanne 
memenuhi kepala, pikiran, dan hatinya. Hatinya yang 
terluka dan rusak. 

Hari ini, tiga tahun lalu, ia menerima panggilan 
telepon yang meruntuhkan kehidupannya yang tam- 
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pak indah. Rasanya seperti adegan dalam salah satu 
bukunya, hanya saja ini nyata, bukan fiksi. Dirinyalah 
yang mengidentifikasi jenazah di kamar jenazah, bu- 
kan salah satu karakter di bukunya. Ia tak perlu lagi 
menempatkan diri di posisi mereka dan membayang- 
kan perasaan mereka karena itulah yang ia rasakan. 

Sejak saat itu Lucas berjuang setiap hari, memaksa 
diri menjalani menit demi menit sementara dari luar ia 
melakukan yang harus ia lakukan agar orang percaya di- 
rinya baik-baik saja. Sejak awal ia tahu bahwa orang per- 
lu melihat kondisinya baik. Mereka tidak ingin menyak- 
sikan dukanya. Mereka ingin percaya dirinya tabah dan 
“melanjutkan hidup.” Seringnya ia berhasil memenuhi 
harapan mereka, terutama pada waktu-waktu seperti ini, 
saat peringatan kematian Sallyanne menjelang. 

Akhirnya ia bakal harus mengaku kepada agen serta 
penerbitnya bahwa dirinya belum menulis sepatah kata 
pun untuk buku yang sangat dinanti-nantikan pengge- 
marnya. 

Buku ini tak akan membuat penerbitnya meraup 
keuntungan. Karena buku ini tidak ada. 

Lucas tak tahu bagaimana caranya memunculkan 
sihir yang melambungkannya ke puncak daftar terlaris 
di lebih dari lima puluh negara. 

Yang bisa ia lakukan hanyalah terus melakukan apa 
yang sudah ia lakukan beberapa bulan belakangan: du- 
duk di hadapan layar kosong dan berharap di suatu 
tempat di kedalaman otaknya yang tengah tersiksa, ada 
gagasan yang tebersit. 

Ia terus mengharapkan keajaiban. 

Ini musimnya keajaiban, bukan? 
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“Ini tempatnya?” Eva mengintip ke luar jendela taksi. 
“Luar biasa. Dia punya pemandangan ke Central Park. 
Aku bersedia melakukan apa pun supaya bisa tinggal 
sedekat ini dengan Tiffanys.” 

Sopir taksi meliriknya dari spion tengah. “Perlu 
saya bantu membawakan barang-barang?” 

“Tidak usah, trims,” kata Eva sambil menyerahkan 
ongkos taksi. 

Hawa dinginnya menggigit dan salju turun deras, 
keping saljunya tebal, berpusar-pusar, memperburuk 
jarak pandang dan menempel ke mantel. Beberapa 
keping salju berhasil menemukan area kecil tak ter- 
lindung di lehernya dan menyelip ke balik mantel la- 
yaknya jemari sedingin es. Baru sebentar saja barang- 
barang bawaannya sudah tertutup salju. Dirinya juga. 
Trotoarnya bahkan lebih parah. Kaki Eva tergelincir di 
karpet es dan salju tebal sampai akhirnya kehilangan 
keseimbangan. 

“Agh...” Lengannya mengepak-ngepak. Penjaga 
pintu apartemen langsung maju dan menangkapnya 
sebelum Eva mencium jalan. 

“Hati-hati. Jalannya sangat licin.” 

“Kau benar.” Eva memegangi lengan pria itu erat- 
erat, menunggu detak jantungnya kembali normal. 
“Terima kasih. Aku tidak mau kalau harus melewatkan 
Natal di rumah sakit. Kudengar makanan di sana tidak 
enak.” 

“Kami akan membawakan barang-barang Anda.” 
Penjaga pintu mengangkat tangan dan dua pria tak 
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berseragam muncul, menaruh tas-tas serta kardus-kar- 
dus ke troli hotel. 

“Terima kasih. Semuanya mau kubawa ke lantai 
teratas. Penthouse. Seharusnya kedatanganku sudah di- 
beritahukan padamu. Aku akan menginap beberapa 
hari untuk menghias apartemen klienku yang sedang 
keluar kota. Lucas Blade.” 

Lucas Blade adalah penulis fiksi kriminal yang selu- 
sin karyanya masuk daftar terlaris global. 

Tapi Eva tak pernah membaca karya Lucas Blade. 
Satu pun tidak. 

Eva benci kejahatan, baik yang nyata maupun yang 
fiksi. Ia lebih suka fokus ke sisi positif manusia dan ke- 
hidupan. Dan ia lebih suka tidur pada waktu malam. 

Kehangatan gedung apartemen tersebut menyeli- 
mutinya sewaktu ia masuk, terasa nyaman setelah di- 
nginnya badai salju yang melanda Fifth Avenue. Pipi- 
nya perih dan meski sudah mengenakan sarung tangan, 
ujung jemarinya kebas kedinginan. Bahkan topi wol 
yang ditarik sampai menutupi telinga pun tak sanggup 
melawan sadisnya musim dingin New York. 

“Saya perlu melihat kartu identitas Anda.” Sikap 
pria itu sopan tapi dingin dan berjarak. “Di sekitar sini 
sering terjadi orang masuk tanpa izin. Apa nama peru- 
sahaan Anda?” 

“Urban Genie.” Perusahaannya masih cukup baru 
sehingga saat menyebutnya Eva merasa bangga. Per- 
usahaannya. Ia mendirikan perusahaan itu bersama 
teman-temannya. Ia menyerahkan kartu identitasnya. 
“Memang masih baru, tapi kami mengguncang New 
York seperti badai.” Eva mengibaskan salju dari sarung 
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tangannya sambil tersenyum. “Sebenarnya lebih mi- 
rip angin sepoi-sepoi daripada badai kalau dibanding- 
kan kondisi di luar, tapi prospeknya bagus. Aku punya 
kunci apartemen Mr. Blade.” Eva melambaikannya se- 
bagai bukti dan tatapan pria itu berubah hangat setelah 
melihat kunci tersebut kemudian kartu identitas yang 
ia serahkan. 

“Anda ada di daftar saya. Saya hanya perlu Anda 
menandatangani ini.” 

“Boleh minta bantuan?” Eva menandatangani do- 
kumen tersebut dengan penuh gaya. “Kalau Lucas Bla- 
de datang, jangan bilang aku pernah kemari. Ini ke- 
jutan untuknya, supaya waktu membuka pintu depan, 
dia melihat apartemennya sudah siap untuk liburan 
Natal. Kurang-lebih seperti datang ke pesta ulang ta- 
hun kejutan.” 

Terpikir olehnya bahwa tidak semua orang suka 
pesta ulang tahun kejutan, tapi memangnya ia siapa 
sampai mendebat keluarga Lucas Blade? Nenek Lucas 
Blade yang termasuk klien awal mereka sekarang ber- 
teman baik dengannya dan sudah memberinya penje- 
lasan singkat. “Siapkan apartemen Lucas Blade untuk 
Natal.” Rupanya Lucas Blade ada di Vermont, sibuk 
menulis buku dan dikejar tenggat; dunia di sekeliling- 
nya pun hilang. Selain menghias, tugasnya adalah me- 
masak dan memenuhi kulkas Lucas Blade. Eva punya 
waktu sepanjang akhir pekan ini karena Lucas Blade 
rencananya baru pulang minggu depan. 

“Tentu, kami bisa membantu Anda soal itu.” Si 
penjaga pintu tersenyum. 

“Terima kasih,” Eva melirik tanda nama pria itu 
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dan melanjutkan, “Albert. Kau menyelamatkan nya- 
waku. Di beberapa kebudayaan, artinya sekarang aku 
milikmu. Untungnya bagimu kita tinggal di New York 
City. Kau tak tahu betapa beruntungnya dirimu.” 

Albert tertawa. “Nenek Mr. Blade sudah menele- 
pon dan memberitahu bahwa hadiah Natal dari beliau 
akan datang. Saya tidak menduga hadiahnya seorang 
wanita.” 

“Hadiahnya bukan aku, melainkan keahlianku. Ka- 
lau dibilang aku hadiah Natal-nya, rasanya seolah aku 
harus berdiri di sini dibungkus kertas perak dan pita 
merah besar.” 

“Jadi Anda akan menginap di apartemen Mr. Blade 
beberapa malam? Sendirian?” 

“Itu benar.” Dan itu bukan pengalaman baru. Eva 
selalu tidur sendirian, kecuali saat Paige menginap di 
apartemennya, yang hanya kadang-kadang. Eva lupa 
kapan terakhir kalinya dirinya tidur dengan pria tapi 
ia bertekad mengubah keadaan itu. Mengubah hal itu 
ada dalam puncak daftar keinginan Natal-nya. “Lucas 
baru akan kembali minggu depan. Lagi pula dengan 
cuaca seburuk ini rasanya tidak logis kalau aku bolak- 
balik kemari.” Eva menoleh ke salju yang turun deras 
di balik kaca gelap. “Menurut tebakanku malam ini 
tak ada yang mau bepergian jarak jauh.” 

“Badai kali ini memang parah. Menurut beri- 
ta tumpukan saljunya bisa mencapai setengah meter 
dan kecepatan anginnya delapan puluh kilometer per 
jam. Waktunya menyetok makanan, memeriksa baterai 
senter, dan mengeluarkan sekop salju.” Albert melirik 
kantong-kantong bawaan Eva yang sarat hiasan Natal. 
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“Kelihatannya Anda tidak perlu mengkhawatirkan cu- 
aca. Kantong-kantong itu penuh keceriaan Natal. Me- 
nurut tebakan saya, Anda termasuk orang yang sangat 
menyukai hari raya.” 

“Betul.” Setidaknya, dulu. Dan Eva bertekad untuk 
kembali menjadi orang seperti itu. Sambil mengingat- 
kan diri sendiri soal itu ia berusaha mengabaikan ke- 
hampaan yang pedih di dadanya. “Bagaimana dengan- 
mu, Albert?” 

“Saya bekerja. Dua tahun lalu saya kehilangan istri 
yang saya nikahi selama empat dekade. Kami tidak 
punya anak, jadi Natal selalu kami rayakan berdua saja. 
Dan sekarang tinggal saya. Bekerja di sini lebih baik 
daripada makan masakan beku porsi sendiri di aparte- 
men. Saya senang dikelilingi orang banyak.” 

Eva diserbu empati. Ia memahami kebutuhan untuk 
dikelilingi orang banyak. Dirinya juga seperti itu. Bukan- 
nya ia tidak bisa sendirian. Bisa saja. Tapi kalau diberi 
pilihan, ia lebih suka kalau bisa bersama banyak orang. 

Berdasarkan dorongan hati, Eva merogoh kantong 
dan memberi Albert selembar kartu. “Ambil saja ini...” 
“Romanos Sicilian Restaurant, Brooklyn?” 

“Piza terenak di New York City. Pemiliknya ibu 
temanku dan hari Natal nanti Maria memasak untuk 
siapa pun yang datang ke sana. Aku membantunya 
di dapur. Aku koki, meski sekarang seringnya kami 
menjalankan acara-acara besar dan aku memercayakan 
urusan itu kepada perusahaan atau vendor luar.” Terla- 
lu banyak informasi, pikirnya, lalu mengedik ke kartu 
tadi. “Kalau kau libur saat Natal nanti, bergabunglah 
dengan kami, Albert.” 
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Albert menatap kartu di tangannya. “Anda baru 
bertemu saya lima menit. Kenapa Anda mengundang 
saya?” 

“Karena kau sudah menyelamatkan bokongku dari 
es dan karena ini Natal. Tak ada yang layak sendi- 
rian saat Natal.” Sendirian. Lagi-lagi kata itu, yang 
sepertinya menyusup ke segala tempat. “Aku sendiri 
tak akan mengurung diri secara total. Begitu saljunya 
reda dan jarak pandang membaik, aku mau ke Central 
Park, membuat manusia salju seukuran Empire State. 
Manusia Salju Empire State. Dan omong-omong soal 
struktur besar, nanti ada kiriman pohon. Semoga saja 
pohonnya datang sebelum badai salju menghentikan 
semua aktivitas. Kau bakal mengira aku mencuri po- 
hon dari luar Rockefeller Center, tapi kujamin bukan.” 

“Pohonnya besar?” 

“Lucas Blade tinggal di penthouse. Penthouse butuh 
pohon yang besar. Aku hanya berharap kita bisa mena- 
ikkannya ke sana.” 

“Serahkan saja pada saya.” Albert mengernyit. 
“Anda yakin tidak sebaiknya pulang dan bersama kelu- 
arga Anda, selagi masih bisa?” 

Ucapan Albert mengorek luka yang sudah berusaha 
diabaikannya. 

“Aku akan baik-baik saja di sini, aman dan hangat. 
Trims, Albert. Kau pahlawanku.” 

Eva menuju lift, berusaha tidak memikirkan bahwa 
semua orang di New York sedang pulang ke keluarga 
masing-masing. Pulang ke kehangatan, tawa, obrolan, 
pelukan... 


Semua orang, kecuali dirinya. 
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Karena ia tidak punya siapa pun. 

Tak satu pun kerabatnya masih hidup. Tentu saja 
ia punya teman, teman-teman yang sangat baik, tapi 
untuk sejumlah alasan hal itu tidak memperingan ke- 
pedihannya. 

Sendirian. 

Kenapa kesepiannya selalu meningkat waktu Natal? 

Lift naik dalam keheningan lancar dan tak lama 
kemudian pintunya membuka. 

Apartemen Lucas Blade ada di hadapannya dan 
Eva langsung masuk berkat dua pria yang mengan- 
tarkan semua barangnya, kemudian dengan hati-hati 
mengunci pintu. 

Ia berbalik dan langsung terpesona oleh peman- 
dangan spektakuler yang terlihat di balik kaca jendela 
yang memenuhi satu sisi dinding apartemen. 

Eva tidak repot-repot menyalakan lampu. Ia malah 
melepas sepatu bot supaya apartemen ini tidak dipe- 
nuhi jejak salju, lalu menghampiri jendela hanya de- 
ngan berkaus kaki. 

Lucas Blade jelas punya selera dan gaya. 

Lantainya juga berpemanas, dan Eva merasakan ke- 
hangatan mewah menembus tebalnya wol kaus kaki- 
nya, dan lambat-laun kebas di kakinya pun luruh. 

Eva menatap kaki langit yang membubung tinggi, 
membiarkan dingin dan sisa-sisa keping salju luruh. 

Jauh di bawahnya ia bisa melihat kilasan lampu di 
Fifth Avenue ketika beberapa taksi nekat mungkin te- 
ngah melintasi Manhattan untuk terakhir kalinya ma- 
lam ini. Tak lama lagi jalanan akan ditutup. Mustahil 
ada yang bisa berkendara. Setidaknya itu bukan hal 
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yang bijak untuk dilakukan. New York, kota yang tak 
pernah tertidur, akhirnya dipaksa beristirahat. 

Salju masih turun di luar sana, keping-keping salju- 
nya yang besar dan tebal berpusar-pusar dan melayang- 
layang sebelum menempel malas ke lapisan tebal yang 
sudah menyelimuti kota. 

Eva memeluk diri, menatap ke seberang, ke ben- 
tangan Central Park yang putih keperakan. 

Gambaran terbaik New York musim dingin yang 
seperti dalam impian. Eva tidak tahu kenapa Lucas 
Blade merasa perlu pindah ke tempat lain untuk me- 
nulis. Kalau memiliki tempat ini, Eva tak akan pernah 
meninggalkannya. 

Tapi mungkin Lucas Blade perlu meninggalkan 
tempat ini. 

Pria itu sedang berduka, bukan? Pria itu kehilangan 
istri tercintanya tiga tahun lalu, saat Natal. Menurut 
nenek Lucas Blade, peristiwa itu mengubahnya. Tentu 
saja peristiwa itu mengubahnya. Karena dia kehilangan 
cinta sejatinya. Pasangan jiwanya. 

Eva menyandarkan kepala ke kaca jendela. Dada- 
nya perih untuk Lucas Blade. 

Teman-temannya bilang dirinya terlalu sensitif, tapi 
ia menerima dirinya apa adanya. Orang lain menon- 
ton berita dan bisa tak terpengaruh. Tapi ia merasakan 
segalanya secara mendalam dan merasakan kepedihan 
Lucas meskipun belum pernah bertemu pria itu. 

Bukankah sangat kejam bertemu dengan cinta seja- 
ti kita kemudian kehilangan dirinya? 

Bagaimana mungkin kita bisa memunguti serpihan 
hati kita yang hancur lalu melanjutkan hidup setelahnya? 
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Eva tak tahu sudah berapa lama ia berdiri di situ atau 
kapan persisnya ia mulai menyadari dirinya tidak sendi- 
rian. Kesadaran itu dimulai dengan bulu kuduknya yang 
agak meremang, yang segera berubah menjadi ketakutan 
mencekam saat ia mendengar suara di dekatnya. 

Tentunya ia hanya membayangkannya, kan? Tentu 
saja ia sendirian. Blok apartemen ini keamanannya ter- 
baik di kota dan pintu depan sudah ia kunci. 

Seharusnya tak ada yang bisa membuntutinya ma- 
suk kemari, jadi tak mungkin ada orang lain di sini, 
kecuali — 

Fva menelan ludah saat penjelasan lain muncul di 
kepalanya. 

— kecuali sudah ada orang lain di apartemen ini 
sebelum ia masuk. 

Eva menoleh perlahan sambil berharap tadi ia me- 
nyempatkan diri mencari sakelar dan menyalakan lam- 
pu. Badai membuat langit gelap dan apartemen ini 
penuh bayang-bayang besar serta sudut-sudut misteri- 
us. Bayangannya seolah hidup tapi Eva berusaha me- 
nenangkan diri. Suara tadi bisa berasal dari apa pun. 
Mungkin asalnya dari luar bangunan. 

Eva menahan napas kemudian mendengar bunyi 
lain, kali ini jelas berasal dari dalam apartemen. Bunyi- 
nya seperti langkah kaki. Langkah mengendap-endap, 
seolah pemilik kaki itu tidak ingin diketahui. 

Eva mendongak dan melihat sesuatu bergerak da- 
lam bayangan di atasnya. 

Rasa takutnya terasa tajam dan melumpuhkan. 

Ia memergoki perampok. Cara dan alasannya tidak 
penting. Yang penting hanyalah keluar dari sini. 
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Pintu depan terasa sangat jauh. 

Sempatkah ia mencapai pintu? 

Jantungnya berdegup kencang dan telapak tangan- 
nya berkeringat. 

Sekarang ia berharap tadi tidak melepas sepatu. 

Eva berjalan ke pintu sambil mengambil ponsel di 
saku. Tangannya gemetaran hebat sampai-sampai ia 
nyaris menjatuhkan ponsel. 

Ia menekan tombol darurat, mendengar wanita ber- 
kata, “911...” kemudian berusaha berbisik ke telepon. 

“Tolong. Ada orang di apartemen.” 

“Tolong kencangkan suara Anda, Mz am.” 

Pintu depan sudah dekat. Persis di situ. 

“Ada orang di apartemen.” Ia harus ke bawah, ke 
Albert. Albert akan— 

Ada tangan yang membekapnya dan sebelum ia 
sempat bersuara dirinya sudah telentang di lantai, di- 
tindih pria yang kuat. 

Pria itu menindihnya. Satu tangan pria itu mem- 
bekapnya sementara tangan yang lain mencengkeram 
pinggangnya dengan sangat kencang. 

Mati aku. 

Kalau bisa berteriak, ia pasti sudah melakukannya. 
Tapi membuka mulut pun ia tidak bisa. 

Eva tidak bisa bergerak. Ia tidak bisa bernapas mes- 
ki anehnya indra-indranya cukup normal sehingga ia 
menyadari penyerangnya sungguh wangi. 

Ironisnya, setelah hampir dua tahun bermimpi dan 
berharap, Eva akhirnya berbaring bersama pria. Tapi 
malangnya, pria itu berusaha membunuhnya. 

Malang dan tragis. 
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Di sini bersemayam Eva, yang permohonan Natal- 
nya adalah menjalin keintiman dengan pria tapi tidak 
secara spesifik menyebutkan situasinya. 

Itukah pikiran terakhirnya? Otak manusia jelas 
mampu memikirkan yang aneh-aneh pada saat-saat 
terakhir sebelum kehabisan oksigen. Dan setelah me- 
nulis euloginya ia akan mati di sini, dalam kegelapan di 
apartemen kosong, hanya beberapa minggu menjelang 
Natal, digencet perampok kekar tapi beraroma enak. 
Kalau Lucas Blade memutuskan menunda kepulang- 
annya, mayat Eva mungkin baru ditemukan beberapa 
minggu ke depan. Apalagi sekarang tengah badai salju, 
atau “siaga musim dingin” menurut istilah pemerintah. 

Pemikiran itu membuatnya panik. 

Tidak! Ia tidak mau mati tanpa sempat mengucap- 
kan selamat tinggal kepada teman-temannya. Ia sudah 
menemukan hadiah Natal yang sempurna untuk Paige 
dan Frankie tapi belum memberitahu siapa pun di 
mana hadiah itu disembunyikan. Dan apartemennya 
masih seperti kapal pecah. Sudah lama ia berniat mer- 
apikannya tapi belum sempat. Bagaimana kalau polisi 
ingin menggeledah barang-barangnya untuk mencari 
petunjuk? Sebagian besar barangnya berceceran di lan- 
tai. Amat sangat memalukan. Tapi yang terpenting, ia 
tidak mau kalau tidak bisa menikmati New York City 
saat Natal dan menolak mati tanpa mengalami percin- 
taan yang menggelora sekurang-kurangnya sekali. 

Eva tidak ingin ini menjadi pengalaman terakhir- 
nya ditindih oleh pria. 

Ia ingin hidup. 


Eva mati-matian berusaha mengadu kepala dengan 
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penyerangnya tapi pria itu mengelak. Eva mendengar 
deru napas penyerangnya berikut sekilas rambut hitam 
legam dan mata yang berkilat-kilat, kemudian terde- 
ngar pintu digedor-gedor, disertai seruan polisi. 

Kelegaan membuat tangan dan kakinya lemas. 

Polisi pasti berhasil melacak teleponnya. 

Dalam hati Eva mengucap syukur. Ia mendengar 
penyerangnya mengumpat pelan sebelum polisi mene- 
robos masuk apartemen, disusul Albert. 

Saat itu, rasa sukanya terhadap Albert sampai tak 
bisa diungkapkan dengan kata-kata. 

“NYPD, jangan bergerak!” 

Apartemen dibanjiri cahaya dan penyerangnya 
akhirnya membebaskannya dari kuncian. 

Eva menarik napas, menyipitkan mata gara-gara 
banjir cahaya mendadak, dan merasakan pria tadi me- 
lepas paksa topinya. Rambutnya, yang sekarang bebas 
dari kungkungan wol dan kehangatan, menjuntai ke 
bahu. 

Selama sesaat tatapannya berserobok dengan tatap- 
an penyerangnya dan ia melihat ketidakpercayaan serta 
kekagetan di sana. 

“Kau wanita.” 

Suara pria itu rendah dan seksi. Suara seksi, badan 
seksi—sayangnya pria itu berkarier di bidang kriminal. 

“Benar. Atau setidaknya, tadinya. Sekarang aku tak 
yakin aku masih hidup.” Eva tetap terentang, tertegun, 
dengan saksama mengecek apakah bagian-bagian tu- 
buhnya masih utuh. Pria itu berdiri dengan gerakan 
luwes, dan Eva melihat perubahan ekspresi di wajah 
polisi yang datang. 
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“Lucas?” Terlihat keterkejutan di wajah polisi itu. 
“Kami tidak tahu kau ada di sini. Kami menerima te- 
lepon dari wanita tak dikenal yang melaporkan adanya 
penyusup.” 

Lucas? Penyerangnya Lucas Blade? Pria itu bukan 
penjahat, melainkan pemilik apartemen ini! 

Untuk pertama kalinya Eva memperhatikan Lucas 
Blade dengan cermat dan ia pun menyadari pria itu 
tampak familier. Ia pernah melihat wajah Lucas Bla- 
de di sampul buku. Bukan tipe wajah yang gampang 
dilupakan. Eva mengamati guratan tulang pipi serta 
garis hidung tegas pria itu. Rambut dan matanya ge- 
lap. Tampangnya sama enaknya dengan wanginya, se- 
mentara badannya—Fva tidak perlu mempelajari lebar 
bahu atau kekuatan otot bahu tersebut untuk tahu 
seberapa kuatnya Lucas Blade. Berhubung pernah di- 
tindih ke lantai oleh tubuh itu, Eva tahu segala yang 
perlu ia ketahui tentang itu. Mengingat momen terse- 
but memicu sensasi berkelepak di perutnya. 

Ada apa dengannya? 

Pria ini sudah setengah membunuhnya tapi ia ma- 
lah berpikiran nakal. 

Bukti lain bahwa dirinya terlalu lama hidup selibat. 
Tapi Natal ini kondisi itu pasti ia ubah. 

Untuk sementara Eva memaksa pandangannya ber- 
alih dari daya tarik Lucas Blade dan berusaha bersikap 
praktis. 

Apa yang Lucas Blade lakukan di sini? Seharusnya 
pria itu tak ada di sini. 

“Dialah penyusupnya.” Ekspresi Lucas muram dan 
Eva sadar semua orang memelototinya. Semuanya ke- 


37 


cuali Albert, yang tampak sama bingungnya dengan 
dirinya. 

“Aku bukan penyusup. Aku diberitahu bahwa apar- 
temen ini sedang kosong.” Tuduhan tadi terasa menya- 
kitkan. “Seharusnya kau tidak ada di sini.” 

“Dan kenapa kau tahu soal itu? Kau sudah menca- 
ri tahu apartemen-apartemen mana yang kosong saat 
Natal?” Lucas Blade memang seksi, tapi tidak murah 
senyum. 

Eva bertanya-tanya kenapa mendadak dirinyalah 
yang jadi penjahat. “Tentu saja tidak. Aku diminta 
untuk melakukan ini.” 

“Kau punya rekan?” 

“Kalau aku penyusupnya, untuk apa aku menele- 
pon 911?” 

“Kenapa tidak? Begitu kau sadar ada orang di ru- 
mah, tindakan paling tepat adalah memberi kesan ka- 
lau dirimu tidak bersalah.” 

“Aku memang tidak bersalah.” Eva menatap Lucas 
Blade dengan ekspresi tidak percaya. “Pikiranmu aneh, 
bengkok.” Ia melirik polisi, mencari dukungan, tapi 
nihil. 

“Berdiri.” Nada suara polisi itu dingin dan kasar. 
Eva pun menggerakkan tubuhnya yang perih dan nyeri 
ke posisi duduk. 

“Bicara memang mudah. Setidaknya ada empat ra- 
tus tulangku yang patah.” 

Lucas mengulurkan tangan dan menariknya berdi- 
ri. “Tubuh manusia tidak punya tulang sampai empat 
ratus.” 

“Punya, kalau sebagian besar patah jadi dua.” Seha- 
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rusnya ia sudah tidak perlu kaget dengan tenaga Lucas 
Blade, mengingat pria itu baru saja menggencetnya ke 
lantai. “Kenapa semuanya memelototi aku? Daripa- 
da menginterogasi aku soal menyusup masuk, mereka 
seharusnya menangkapmu karena penyerangan. Lagi 
pula, apa yang kaulakukan di sini? Seharusnya kau di 
Vermont, bukannya mengendap-endap di sini.” 

“Ini apartemenku. Tak ada yang bisa dibilang 
'mengendap-endap' di apartemennya sendiri.” Alis Lu- 
cas Blade bertaut, membentuk pelototan garang. “Ba- 
gaimana kau tahu kalau seharusnya aku ada di Ver- 
mont?” 

“Nenekmu yang bilang.” Eva memeriksa pergelang- 
an kakinya dengan hati-hati. “Dan kau jelas mengen- 
dap-endap. Berkeliaran dalam gelap.” 

“Kaulah yang berkeliaran dalam gelap.” 

“Aku sedang mengagumi salju. Aku tipe romantis. 
Dan sepengetahuanku, itu bukan kejahatan.” 

“Kami yang akan menentukan soal itu.” Polisi tadi 
maju. “Kami akan membawanya ke kantor, Lucas.” 

“Tunggu...” Lucas hampir tidak menggerakkan ta- 
ngan, tapi itu sudah cukup untuk menghentikan si 
polisi. “Kau bilang nenekku memberitahumu bahwa 
aku di Vermont?” 

“Itu benar, Mr. Blade,” sela Albert. “Namanya Eva 
dan dia kemari atas permintaan nenek Anda. Saya su- 
dah memverifikasinya sendiri. Kami semua tidak tahu 
Anda ada di sini.” Terdengar sejejak teguran dalam 
suara Albert. Tapi Lucas mengabaikannya. 

“Kau kenal nenekku?” tanya Lucas kepada Eva. 

“Ya. Dia mempekerjakan aku.” 
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“Untuk melakukan apa, persisnya?” Bola mata Lu- 
cas menggelap. Rasanya seperti menatap langit yang 
mengancam, sebelum badai yang amat sangat parah 
datang. 

Nenek Lucas Blade sering bercerita tentang cucu- 
nya. Wanita itu bilang cucunya ahli ski dan pernah 
tinggal setahun di kabin di Arktik, lancar berbahasa 
Prancis, Italia, dan Rusia, setidaknya ahli di empat seni 
bela diri dan tak pernah memperlihatkan bukunya ke- 
pada siapa pun sebelum selesai ditulis. 

Tapi dia lupa bilang Lucas Blade bisa mengintimi- 
dasi. 

“Dia memintaku mempersiapkan apartemenmu 
untuk Natal.” 

“Lalu?” 

“Lalu apa? Hanya itu. Memangnya ada alasan lain 
selain itu?” Eva melihat kilau sarkasme di mata Lucas 
Blade. “Maksudmu aku masuk kemari supaya bertemu 
denganmu?” 

“Itu tak akan menjadi yang pertama kalinya.” 
“Wanita benar-benar melakukan itu?” Kemarah- 
an Eva bercampur rasa kagum. Ia sekalipun tak dapat 
membayangkan dirinya bisa bertindak sejauh itu un- 
tuk menemukan pria. “Persisnya, bagaimana kelanjut- 
annya? Begitu mereka masuk, mereka menabrak dan 
menindihmu?” 

“Menurutmu?” Lucas Blade bersedekap dan mena- 
tap Eva, menunggu jawabannya. “Rencana apa yang 
kaugodok bersama nenekku?” 

Eva tertawa tapi kemudian ia sadar Lucas tidak ber- 
canda. 
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“Sekalipun pandai di dapur, aku tak pernah bisa 
'menggodok roman. Aku penasaran, kira-kira apa re- 
sepnya apa? Secangkir harapan dicampur sejumput de- 
lusi?” Eva menelengkan kepala. “Jangan salah paham, 
aku bukan wanita yang menganggap pria harus maju 
duluan atau semacam itu, tapi aku tidak pernah sam- 
pai menyusup ke apartemen pria untuk mendapatkan 
perhatian mereka. Apa aku kelihatan putus asa, Mr. 
Blade?” Sebenarnya ia memang agak putus asa, tapi 
tak mungkin Lucas Blade tahu soal itu kecuali meng- 
geledah tasnya dan menemukan satu-satunya kondom- 
nya. Tadinya ia berharap bisa memberikan akhir yang 
spektakuler pada benda itu dalam hidupnya yang da- 
tar-datar saja, tapi sepertinya kansnya semakin kecil. 

“Keputusasaan punya banyak wajah.” 

“Kalau aku memang berniat menyusup ke aparte- 
men seorang pria dengan niat merayunya, pikirmu aku 
bakal melakukannya dengan memakai sepatu bot salju 
dan sweter kedodoran? Aku mulai paham kenapa kau 
butuh apartemen besar padahal tinggal sendirian. Ego- 
mu pasti butuh ruangan yang luas dan kamar mandi 
sendiri, tapi aku memaafkanmu atas arogansimu kare- 
na kau kaya dan tampan sehingga mungkin kau jujur 
soal pengalaman masa lalumu. Tapi cacat dalam pena- 
laranmu adalah seharusnya kau di Vermont.” 

Tatapan Lucas Blade tak beralih darinya. “Aku ti- 
dak di Vermont.” 

“Sekarang aku tahu itu. Aku punya lebam-lebam 
untuk membuktikannya.” 

Polisi tadi tidak tersenyum. “Apa kau memercayai 
ceritanya, Lucas?” 
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“Sayangnya, ya. Kedengarannya persis seperti se- 
suatu yang bakal direncanakan oleh nenekku.” Lucas 
Blade mengumpat tertahan dengan keluwesan yang 
membuatnya mendapat tatapan kagum dari polisi ka- 
wakan New York. 

“Kau ingin kami memproses kejadian ini seperti 
apa?” 

“Aku tidak mau ini diproses. Aku berterima kasih 
atas respons cepat kalian, tapi biar kutangani ini sen- 
diri. Dan kalau kau bisa melupakan soal keberadaanku 
di sini, aku juga akan berterima kasih soal itu.” Lucas 
Blade berbicara dengan kewibawaan yang jarang di- 
tentang dan Eva menyaksikan dengan takjub waktu 
semuanya pergi. 

Semuanya kecuali Albert yang berdiri sekokoh ba- 
tang pohon, di ambang pintu. 

Lucas menatap Albert penuh harap. “Terima kasih 
atas perhatianmu, tapi aku bisa mengurus ini.” 

“Yang saya cemaskan adalah Miss Eva.” Albert 
bergeming dan menatapnya. “Mungkin sebaiknya 
Anda ikut bersama saya.” 

Eva terharu. “Aku akan baik-baik saja, Albert, tapi 
terima kasih. Secara tinggi aku memang agak kalah, 
tapi saat dipojokkan, aku bisa mematikan. Kau tidak 
perlu mengkhawatirkanku.” 

“Kalau Anda berubah pikiran, saya masih di sini 
sampai tengah malam.” Albert memelototi Lucas, eks- 
presinya menyiratkan bahwa dia bakal mengecek ke- 
adaan mereka. “Saya akan memeriksa keadaan Anda 
sebelum pulang nanti.” 


“Kau baik sekali.” 
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Pintu apartemen pun ditutup. 

“Kau bisa mematikan kalau dipojokkan?” Cemo- 
ohan Lucas Blade agak mengandung humor. “Maafkan 
aku, tapi menurutku itu sulit dipercaya.” 

“Jangan meremehkan aku, Mr. Blade. Waktu aku 
menyerang, kau tak akan menyadarinya. Terlena se- 
menit saja, menit berikutnya kau bakal terkapar, tak 
berdaya.” 

“Seperti tadi?” 

Eva mengabaikan sarkasme Lucas. “Tadi berbeda 
karena aku tidak menduga ada orang di sini. Aku tidak 
siap. Tapi kali berikutnya aku akan siap.” 

“Kali berikutnya?” 

“Kali berikutnya kau menyerangku dan berusaha 
membuat cetak biruku di lantaimu. Mirip Hollywood 
Walk of Fame, hanya saja kau menggunakan seluruh 
badanku, bukan cuma tanganku. Lantaimu mungkin 
terlihat seperti TKP, dengan garis siluet tubuhku.” 

Lucas mengamatinya sebentar. “Kelihatannya kau 
akrab dengan penjaga pintu gedung ini. Sudah berapa 
lama kau mengenalnya?” 

“Sekitar sepuluh menit.” 

“Sepuluh menit tapi pria itu bersedia membelamu 
mati-matian? Apa kau punya efek serupa terhadap se- 
mua pria?” 

“Tak pernah terhadap pria yang tepat. Tak pernah 
terhadap pria muda, seksi, dan memenuhi persyarat- 
an.” Eva mengubah topik. “Kenapa polisi tidak mela- 
kukan penangkapan?” 

“Menurutmu, kau tidak melakukan kejahatan.” 

“Maksudku menangkapmu. Seharusnya mereka 
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memperingatkanmu. Kau meratakanku ke lantai dan 
membuatku ketakutan sampai jantungku nyaris co- 
pot.” Eva masih ingat bagaimana tubuh Lucas Blade 
menindihnya. Ia masih bisa merasakan kerasnya te- 
kanan paha Lucas, kehangatan napas Lucas di pipinya, 
juga berat pria itu. 

Lucas balas menatapnya. Cara Lucas menatapnya 
membuat Eva beranggapan pria itu juga sedang meng- 
ingat momen tadi. 

“Kau mengendap-endap di apartemenku. Dan ka- 
lau tadi aku berniat membunuhmu, sekarang kau pasti 
sudah mati.” 

“Apa itu kaumaksudkan sebagai penghiburan?” Eva 
mengusap-usap rusuknya yang memar, mengingatkan 
diri sendiri bahwa yang tadi itu bukan momen roman- 
tis, tak peduli separah apa pun imajinasinya menyele- 
wengkan fakta yang ada. Lucas Blade menatapnya de- 
ngan tatapan seteguh baja. Ada sesuatu pada diri pria 
itu yang tampak kurang aman. “Apa kau menyerang 
semua orang yang masuk ke apartemenmu?” 

“Hanya yang masuk tanpa diundang.” 

“Aku diundang! Dan kau bakal mengetahuinya ka- 
lau mau bertanya. Dan kupikir orang yang punya ke- 
ahlian di bidang kriminal sepertimu bisa membedakan 
mana penjahat dan mana wanita tak bersalah.” 

Lucas melempar tatapan spekulatif ke arah Eva. 
“Penjahat tidak selalu mudah diidentifikasi. Mereka 
tidak mengenakan kumis melenting dan label. Menu- 
rutmu kau bisa mengenali orang jahat hanya dengan 
melihat mereka?” 

“Aku cukup pandai mengidentifikasi “orang payah', 
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dan aku jelas tahu mana yang “orang keren’, jadi aku 
yakin “orang jahat tak akan lolos dari radarku.” 

“Oh ya?” Lucas mendekat. “Orang jahat hidup 
di antara kita, membaur. Sering kali dia orang yang 
paling tidak kaucurigai. Sopir taksi, pengacara,” Lucas 
diam sebentar sebelum melanjutkan, “penjaga pintu.” 

Apa Lucas sengaja berusaha menakut-nakutinya? 
“Penjaga pintumu, Albert, kebetulan termasuk orang 
terbaik yang pernah kutemui, jadi kalau kau bilang dia 
punya catatan kriminal, aku takkan percaya. Menurut 
pengalamanku, kebanyakan orang cukup baik.” 

“Kau tidak menonton berita?” 

“Berita hanya menampilkan sisi negatif kemanusia- 
an, Mr. Blade, dan menampilkannya dalam skala glo- 
bal. Berita tidak menayangkan jutaan aksi kebaikan ke- 
cil yang tak terlaporkan, yang terjadi setiap hari dalam 
masyarakat. Orang membantu wanita tua menyebe- 
rang jalan, membawakan teh untuk tetangganya yang 
sakit. Kau tidak mendengar soal itu karena berita baik 
tidaklah menghibur, meskipun kebaikan-kebaikan itu- 
lah yang menyatukan masyarakat. Berita buruk meru- 
pakan komoditas dan media memperdagangkannya.” 

“Kau benar-benar percaya hal itu?” 

“Ya, dan aku tidak berniat minta maaf karena lebih 
memilih fokus ke sisi positif. Aku tipe yang meman- 
dang gelasku setengah penuh. Dan itu bukan kejahat- 
an. Kau melihat keburukan dalam diri manusia tapi 
yang kulihat adalah sisi baiknya. Dan aku percaya ada 
kebaikan dalam sebagian besar orang.” 

“Kita hanya melihat apa yang diputuskan untuk 
seseorang tampilkan. Kau tak tahu apa yang mungkin 
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mereka sembunyikan di balik permukaan.” Suara Lu- 
cas rendah, bola matanya yang gelap terasa menyihir. 
“Mungkin setelah membantu si nenek mungil menye- 
berang jalan, pria baik itu pulang dan mencari gam- 
bar-gambar porno di laptop yang disembunyikan di 
bawah ranjang. Dan orang baik yang membawakan teh 
untuk tetangganya bisa saja tukang bakar atau psikopat 
berbahaya yang tujuannya adalah mencari tahu tempat 
dan cara hidup keluarga mereka untuk mengukur ke- 
kuatan serta kelemahan mereka. Kau tak akan pernah 
bisa mengetahui apa yang orang sembunyikan hanya 
dengan melihat mereka.” 

Eva menatap Lucas, gusar gara-gara gambaran du- 
nia yang pria itu lukiskan. Rasanya seolah ada yang 
menorehkan grafiti jelek ke gambaran kehidupannya 
yang tadinya bersih. “Dari luar kau memang kelihatan 
baik, Mr. Blade, tapi bagian dalam dirimu butuh di- 
permak. Otakmu kelam, sinis, dan bengkok.” 

“Terima kasih.” Senyum yang sangat samar terum- 
pil di sudut bibir Lucas Blade. “New York Times me- 
ngatakan hal serupa waktu mengulas karyaku yang ke- 
marin.” 

“Itu bukan pujian, tapi aku bisa mengerti mungkin 
kau perlu bersikap begitu supaya bisa sukses. Pekerja- 
anmu memang mengeksplorasi sisi gelap kemanusia- 
an sehingga cara berpikirmu pun jadi bengkok. Keba- 
nyakan orang memang seperti yang terlihat,” kata Eva 
tegas. “Contohnya diriku. Cermati diriku baik-baik. 
Dan sekarang beritahu aku, apa aku terlihat seperti 
pembunuh?” 
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Dua 


— 


Kodok tetaplah kodok, bukan pangeran yang 


menyamar. Tidak pernah. 


— Frankie 


APA aku terlihat seperti pembunuh? 

Lucas mencermati wajah manis berbentuk hati itu. 
Bola mata wanita itu biru gelap, rambut ikal keemas- 
annya sehat, pipinya berlesung pipi; Eva tampak sera- 
mah anak kucing berbulu tebal. 

Sama sekali tidak seperti pembunuh. 

Eva seperti suster yang ramah dan baik hati, dan 
tak akan ada yang membayangkan dia sanggup mem- 
bunuh pasiennya, atau guru TK lembut yang orang 
asumsikan akan mengurus anak didiknya dengan baik. 
Eva terlihat seperti model kesehatan dan vitalitas— 
yang bisa jadi bintang iklan jus tersegar atau salad 
terenyah. 

Wanita yang wajah dan tubuhnya seperti Eva dapat 
menghindari kecurigaan selama berbulan-bulan, bah- 
kan bertahun-tahun. 

Jantung Lucas berdegup kencang dan ia merasakan 
percikan energi kreatif yang sudah berbulan-bulan pa- 
dam. 

Eva mengawasinya dengan waspada. “Kenapa kau 
menatapku? Apa yang sudah kukatakan? Kujamin aku 
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bukan pembunuh dan sejujurnya aku tak dapat mem- 
bayangkan kenapa kau sempat mengira begitu. Aku 
bahkan tidak membunuh laba-laba. Mereka kubawa ke 
tempat aman terdekat meski kalau boleh jujur biasanya 
aku menggunakan gelas dan karton karena jijik kalau 
dirambati kaki mereka.” 

Aku bahkan tidak membunuh laba-laba. 

Pembunuhnya juga tak akan membunuh laba-laba. 

Hanya manusia. 

“Cocok.” Lucas bahkan tidak sadar ia mengucap- 
kan itu. Tanpa berpikir ia menghampiri Eva dan me- 
nyentuh rambut wanita itu. Pirang, lembut, terluncur 
lepas dari jemarinya dan membingkai wajah Eva de- 
ngan warna emas mengilap. Rambut Eva saja sudah 
cukup membuat pria mana pun terpesona. Terpesona 
dan terdistraksi. Pria itu bakal sudah mati sebelum me- 
nyadari apa yang terjadi. 

“Cocok apanya?” Eva terdengar kesal. “Mr. Blade?” 

“Kaulah orangnya.” 

Benaknya, yang terjaga dari kondisi statis, melaju 
kencang sehingga butuh sesaat hingga Lucas sadar diri- 
nya masih memegangi rambut Eva. 

Bagaimana terjadinya? Bagaimana caranya wanita 
itu melakukan pembunuhan? 

Mungkinkah rambut itu jadi senjatanya? Atau mo- 
tif? Sesuatu yang dia tinggalkan di TKP? 

Tidak, kalau seperti itu, pembunuhnya bakal ter- 
tangkap dalam seminggu. 

Mungkin pembunuhnya mengenakan wig. 

“Mr. Blade!” Bola mata biru besar tertuju ke wa- 
jahnya. “Apa maksudmu “akulah orangnya? Seumur- 
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umur aku tidak pernah melakukan tindakan kriminal, 
kalau itu yang kaumaksud.” 

Tapi Eva akan melakukannya. Akan. “Kau sempur- 
na.” 

Pipi Eva merona, yang asalnya sewarna krim kocok 
sekarang jadi seperti fondant merah muda. “Se-sem- 
purna?” 

Eva bahkan merona. Wanita yang bisa merona se- 
perti ini tak akan mampu mencelakai seekor lalat se- 
kalipun. Atau sebaliknya? “Apa kau bisa melakukannya 
dengan sengaja, atau harus kebetulan?” 

“Apanya?” 

“Merona.” Lucas mengusapkan jemari ke kulit mu- 
lus Eva, menjelajahi kelembutan sehalus sutra. Ia ingin 
mengetahui segalanya tentang Eva. Ia ingin menelaah 
Eva supaya bisa memutuskan sifat-sifat mana saja yang 
perlu diberikan kepada karakternya. 

“Aku cenderung merona kalau pria yang baru kuke- 
nal beberapa menit bilang diriku sempurna. Kau benar 
soal kesan pertama bisa saja salah. Kalau sepuluh menit 
lalu kau menanyaiku aku tak akan bilang kau manu- 
sia teramah yang pernah kutemui, tapi sekarang bisa 
kulihat tadi kau hanya bersikap defensif. Dan itu bisa 
dipahami kalau pernah ada wanita yang menyelinap ke 
apartemenmu untuk bertemu denganmu.” 

“Apa?” Ucapan Eva akhirnya menerobos alam ba- 
wah sadar Lucas sehingga imajinasinya buyar. 

Rupanya dari tadi ia mengucapkan apa yang ada di 
pikirannya sehingga Eva salah paham. 

Eva menyangka ia menaruh minat. 

Dan kenapa tidak? Eva sosok wanita yang difan- 
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tasikan oleh kebanyakan pria, lekuk-lekuknya yang 
lembut, rambutnya pirang, bibir yang sewarna lapisan 
gula merah muda. Dulu ia sendiri pasti berminat, tapi 
sepertinya masa itu sudah seabad yang lalu. 

Istrinya sudah menjinakkan sisinya yang itu. Sisi- 
nya yang liar dan tak bisa tenang, yang membuatnya 
serampangan dan seenaknya sendiri. Tapi sekarang, 
Sallyanne sudah meninggal sehingga tak ada yang per- 
lu Lucas senangkan selain diri sendiri, tapi tetap saja 
tak pernah ia lakukan. 

Lucas menolak kedamaian hati atau kepuasan pri- 
badi dalam bentuk apa pun dan menyalurkan seluruh 
perasaannya ke pekerjaan. Pekerjaannya diutamakan. 
Pada titik terendah hidupnya, pekerjaan itu menyela- 
matkannya, sehingga rasa takut bahwa dirinya mung- 
kin sudah kehilangan hal itu untuk selamanya terasa 
semakin akut. 

Tapi ia belum kehilangan kemampuannya. Bakat- 
nya hanya tertidur, menunggu terbangkitkan, dan wa- 
nita inilah yang berhasil membangkitkannya. 

Kelegaan yang ia rasakan begitu mendalam. 

Rasanya seperti orang yang tenggelam kemudian 
menemukan pelampung yang ia kira sudah hilang 
ternyata hanya mengapung-apung di sampingnya. Ia 
langsung menyambar dan memegangi pelampung itu 
erat-erat, bertekad tidak akan tenggelam lagi ke air 
keruh. 

Benaknya menolak berhenti berpacu. Apakah itu 
motivasi pembunuhnya? Karena pembunuhnya pernah 
kehilangan seseorang dan berniat balas dendam? Atau 
pembunuhnya psikopat yang tak punya nurani mau- 
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pun perasaan, yang tidak mampu berempati dan me- 
manfaatkan kecantikannya sebagai perangkap? 

Kalau memegang notes dan bolpoin ia pasti sudah 
mulai menulis. Untuk pertama kalinya setelah berbu- 
lan-bulan ia merasakan dorongan yang nyaris tak ter- 
tahankan serta ketidaksabaran untuk membuka laptop. 
Ia ingin duduk dan menulis. Ia ingin menulis dan terus 
menulis sampai bukunya selesai. Ia bisa merasakan ga- 
gasan terus berkembang di kepalanya. Benaknya ibarat 
bentangan sungai kering yang baru saja dilanda banjir: 
tersegarkan, dipenuhi ide. 

Akhirnya, akhirnya, setelah berbulan-bulan me- 
nunggu inspirasi, ia menemukan pembunuhnya. 


Lucas Blade menganggapnya sempurna? Reaksi pria 
itu tak terduga, mengingat segala yang Eva ketahui 
tentang kehidupan pria itu. Ia sering makan kue bersa- 
ma nenek Lucas. Saat itu ia tahu bahwa sejak kemati- 
an istrinya tiga tahun lalu Lucas Blade tidak berminat 
kencan meski banyak wanita terus berusaha menarik 
perhatiannya. Kehidupan Lucas terselubung misteri 
kelam, bentangan duka dan kerja keras seorang diri. 
Dia menulis, berpartisipasi dalam tur buku internasi- 
onal mana pun yang dijadwalkan untuknya, menjadi 
pembicara, mengadakan acara penandatanganan buku. 
Tapi di sela-sela penampilan publik yang dipaksakan 
itu, Lucas Blade mengurung diri. 

Lucas memperlihatkan semua tanda-tanda orang 
yang kehilangan semangat hidup. 


51 


Dia menolak upaya neneknya yang cukup terang- 
terangan untuk memperkenalkannya kepada wanita 
yang cocok. Karenanya Eva semakin kaget saat Lu- 
cas Blade menatapnya seolah dirinyalah jawaban atas 
mimpi-mimpi pria itu. 

Ia tak yakin Lucas-lah jawaban atas mimpinya, 
meski tak bisa dibantah bahwa pria itu sangat tampan. 
Ketampanan yang tampak berbahaya. 

Apakah abnormal tertarik pada orang yang baru 
saja membuktikan dia dapat menghancurkannya se- 
olah dirinya serangga? Setelah mengetahui kekuatan 
Lucas, Eva kaget ketika tahu pria itu bisa selembut 
sekarang, saat membelai wajahnya dengan jemari yang 
terampil. Tapi bukan sentuhan Lucas-lah yang mem- 
buat lututnya lemas, melainkan ekspresi lapar yang liar 
di mata pria itu. 

“Kau benar-benar menganggapku sempurna?” 

Ekspresi lapar tadi tergantikan kewaspadaan. “Kau 
punya struktur tulang yang sempurna.” 

Struktur tulang yang sempurna? 

Eva pernah dibilang memiliki rambut indah. Ia 
tahu posturnya bagus. Kalau bisa, ia ingin tingginya 
bertambah beberapa senti, tapi selain itu tak banyak 
yang ingin Eva ubah. Tapi belum pernah ada yang me- 
nyebut-nyebut soal tulangnya. 

Lucas menatapnya dari setiap sudut sehingga ia se- 
makin tidak nyaman. 

Lucas Blade penulis supersukses yang punya repu- 
tasi internasional dan penggemarnya tersebar di selu- 
ruh penjuru bumi, tapi tetap saja pria itu bisa dibilang 
orang asing baginya. Orang asing yang dilingkupi aura 
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ketegangan yang berbahaya. Cara jalan Lucas Blade 
seperti mengintai mangsa. Tipe yang memelototi, bu- 
kan murah senyum. Dan sekarang Lucas Blade men- 
cermatinya layaknya predator mengamati korban ber- 
ikutnya. 

Ucapan Lucas terngiang kembali di kepala Eva. Kau 
tak akan pernah bisa mengetahui apa yang orang sembu- 
nyikan hanya dengan melihat mereka. 

Terlepas dari kecenderungannya untuk memercayai 
kebanyakan orang, kalau melihat Lucas menghampiri- 
nya di jalanan pada malam hari, ia pasti langsung me- 
lompat masuk taksi. 

“Apa kau selalu menatap orang seperti ini?” Eva me- 
lirik pintu, memperkirakan jarak. Lucas Blade mengi- 
kuti arah pandangannya sambil mengernyit. 

“Aku sudah membuatmu tidak nyaman. Aku minta 
maaf.” Lucas mundur, memberinya ruang, dan Eva 
memaksa diri untuk bernapas dalam-dalam, mengi- 
ngatkan diri bahwa pria itu bukan sepenuhnya orang 
asing. Ia kenal baik dengan nenek Lucas. 

“Ini pertemuan pertama yang paling tidak biasa 
yang pernah kualami. Pertama-tama kau berusaha 
membunuhku...” 

“Aku tidak berusaha membunuhmu. Tadi aku beru- 
saha meringkusmu.” 

“Mengingat perbedaan tinggi dan berat badan kita, 
bisa dibilang keduanya sama saja.” 

Eva tak bisa berhenti memikirkan sensasi saat tu- 
buh Lucas Blade menindihnya. Kapan terakhir kali- 
nya ia dipegangi seperti itu? Merasakan tubuh keras 
yang menyenangkan, kekuatannya yang maskulin, rasa 
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aman—-rasa aman? Padahal tadi Lucas menyerangnya! 
Parah, otaknya rusak. Tadi itu bukan sesuatu yang 
romantis. Tadi itu pembelaan diri. “Menurutku kau 
sudah merusak mentalku. Semua ocehanmu soal sisi 
gelap yang manusia sembunyikan membuatku agak ta- 
kut. Kau membuatku gugup. Kalau bertemu orang di 
jalan aku pasti bertanya-tanya rahasia apa yang mereka 
sembunyikan.” Dan ia penasaran, rahasia apa yang Lu- 
cas sembunyikan di balik wajah luar biasa tampan itu. 

Kilau cemooh yang tadi terlihat lagi. “Kukira kau 
melihat kebaikan dalam diri semua orang.” 

“Memang, tapi sekarang kau menanamkan kera- 
guan dalam benakku. Berkat dirimu, aku bakal terus- 
terusan menoleh dalam perjalanan pulang.” 

“Dosis kewaspadaan yang sehat justru berguna.” 

“Mungkin, tapi kau membuatku ketakutan.” 

“Menakut-nakuti orang memang pekerjaanku.” 

“Salah. Pekerjaanmu adalah menulis buku yang 
membuat orang takut, bukan menakut-nakuti mereka 
secara langsung!” Eva mengusap-usap pangkal pung- 
gung lalu melihat ekspresi di mata Lucas berubah. 

“Apa aku melukaimu?” 

“Pendaratanku tadi tidak mulus sementara lantai- 
mu keras.” Eva memutar-mutar bahu, mengujinya. 
“Tapi tak apa.” 

“Balik badan, aku akan memeriksanya.” 

“Kau mau menyuruhku buka baju dan memung- 
gungimu? Tidak usah. Kau bukan tipe pria yang ba- 
kal dipunggungi wanita berakal sehat, Mr. Blade. Aku 
berusaha tidak membayangkan apa yang akan terjadi 
kalau polisi tidak datang secepat tadi. Kau pasti sudah 


54 


meremukkan semua tulang-tulangku dengan salah satu 
lemparan judomu.” 

“Tadi itu jujitsu.” 

“Senang mengetahuinya. Nenekmu bilang kau 
menguasai beberapa macam seni bela diri. Dia pasti 
senang kalau tahu kau mempraktikkan keahlian-keah- 
lian itu dengan baik. Akan kupastikan untuk membe- 
ritahunya waktu aku meneleponnya.” 

Ekspresi Lucas membeku. “Kau tidak boleh mene- 
lepon nenekku.” 

“Tapi...” 

“Kalau aku ingin dia tahu aku ada di sini, aku pasti 
sudah memberitahunya.” 

“Kenapa kau tidak memberitahunya?” Eva bi- 
ngung. “Dia memujamu. Kenapa kau ingin bersembu- 
nyi darinya?” 

“Lebih tepatnya aku bersembunyi dari hasratnya 
yang tak terkendali untuk ikut campur dan memper- 
baiki hidupku.” 

“Dia melakukannya karena sangat menyayangimu.” 
Eva merasakan sengatan rasa cemburu. “Dia sangat pe- 
duli padamu.” 

“Mungkin, tapi tetap saja rasanya menyebalkan.” 

Lucas dengan mudah mengusir keluarganya seo- 
lah tidak menghargai mereka. Padahal Eva bersedia 
melakukan apa pun supaya ada yang ikut campur dan 
berusaha memperbaiki hidupnya. Yang menelepon dan 
menanyakan apakah keadaannya baik-baik saja. Yang 
mengkhawatirkannya karena ia bekerja terlalu keras 
dan tidak makan dengan benar. 

Eva mengerjap-ngerjapkan mata dengan cepat. 


D) 


Mungkin sebaiknya ia pergi dari sini. Lucas tidak 
menginginkannya di sini, bukan? Yang jelas pria itu 
sama sekali tidak berminat menghias apartemennya 
untuk Natal. 

Sekarang setelah lampu dinyalakan, ia bisa melihat 
sekelilingnya dengan jelas. Apartemen itu indah, tapi 
penataannya tidak berkepribadian. Rasanya lebih se- 
perti hotel mewah daripada rumah, seolah pemiliknya 
baru saja pindah kemari dan lupa menambahkan sen- 
tuhan pribadi ke tempat ini. 

Luar biasa luas tapi tidak berjiwa. Tidak berkara- 
kter. Tidak ada petunjuk soal orang yang tinggal di 
dalamnya. Sulit dipercaya ada yang pernah duduk di 
sofa-sofanya, menaruh gelas atau cangkir di meja ka- 
canya yang mulus. Tempat ini terlihat nyaris kosong, 
seolah Lucas lupa tempat ini ada. 

Eva ingin menambahkan bunga serta bantal sofa. 
Ia ingin menjatuhkan beberapa helai pakaian ke se- 
keliling tempat ini untuk melembutkan dan memberi 
kesan dihuni. 

Waktu ia masuk apartemen tadi, Lucas ada di 
mana? Di lantai atas, di salah satu kamar? Atau di ru- 
ang kerja? 

Untuk pertama kalinya sejak ditindih Lucas, Eva 
secara serius mencermati wajah pria itu dan melihat 
hal-hal yang tadi terlewatkan olehnya. Ia melihat bagi- 
an bawah mata Lucas gelap, tanda pria itu sudah ber- 
minggu-minggu kurang tidur. Garis-garis ketegangan 
juga membingkai bibir tegas Lucas. 

Eva mengalihkan pandangan dan sesuatu yang lain 
menarik perhatiannya. Pisau yang tajam. Bilah pan- 
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jangnya berkilauan terkena cahaya lampu. Andai mere- 
ka di dapur, kehadiran pisau tersebut takkan membu- 
atnya menoleh dua kali, tapi sekarang ini mereka tidak 
di dapur. 

Ia menatap pisau itu dengan gusar. 

Ada sesuatu yang menggusarkan dan nyaris mena- 
kutkan tentang pisau itu. 

Eva mempertimbangkan semua kemungkinan alas- 
an yang membuat Lucas meninggalkan pisau itu di 
atas meja. Mungkin karena habis dipakai untuk mem- 
buka surat. Tapi tadi ia sempat melihat ada tumpukan 
tinggi surat-surat yang belum dibuka. 

Sekeras apa pun Eva memutar otak, alasan alterna- 
tifnya tidak ketemu. 

Pisau itu mencemoohnya, membuat kerisauannya 
berubah jadi kewaspadaan. Eva memang awam soal 
memecahkan misteri, tapi ia sama mampunya dengan 
orang lain dalam membaca petunjuk. Di ruang tamu 
ada pisau sementara Lucas Blade sendirian, terpisah 
dari dunia luar. 

Natal memang membuat beberapa orang jadi putus 
asa, bukan? 

Eva melirik ke lantai dan dinding yang kosong. 
“Kau baru pindah?” 

“Aku sudah tinggal di sini tiga tahun.” 

Tiga tahun. Berarti Lucas sudah tinggal di sini sejak 
istrinya masih hidup? Tidak. Di tempat ini tidak ada 
tanda-tanda sentuhan wanita. Artinya, Lucas pasti pin- 
dah kemari begitu istrinya meninggal. 

Berarti dia melarikan diri. Kabur. Dan masih dalam 
pelarian. 
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Tempat ini terlihat seolah pria itu langsung pindah 
kemari tanpa membawa apa pun dari kehidupannya 
yang lama. 

Hati Eva pedih untuk Lucas. 

Eva berusaha memberitahu diri sendiri kalau ke- 
hidupan Lucas bukanlah urusannya. Ia dipekerjakan 
untuk mendekorasi apartemen ini, bukan kehidupan 
Lucas, dan pria itu sudah menegaskan seberapa ben- 
cinya dia kalau direcoki. Hal yang masuk akal adalah 
pergi sekarang juga, tapi kalau Eva pulang, Lucas akan 
sendirian. Dan siapa yang bisa memastikan apa yang 
akan Lucas lakukan kalau sendirian? Bagaimana kalau 
Lucas mengambil pisau itu? Hanya ia yang tahu kebe- 
narannya. Bahwa Lucas Blade tidak sedang menulis di 
Vermont. Bahwa pria itu ternyata mengurung diri di 
apartemennya, sendirian. 

Kalau Lucas melakukan sesuatu, Eva akan merasa 
bertanggung jawab. Ia pasti selalu penasaran apakah 
sebenarnya ia bisa menghentikan Lucas kalau tidak 
pergi. Dan membuat perubahan. 

Tatapannya bertemu dengan bola mata hitam ber- 
sorot tajam, dan Eva tahu dirinya bukan tengah mena- 
tap pria yang berbahaya. Yang ia tatap adalah pria yang 
putus asa. Sudah mencapai titik batas. Yang hanya ber- 
gelantung pada selembar benang. 

Lucas Blade memang menulis horor, tapi Eva men- 
duga sekarang ini tak ada yang menyamai kengerian 
dari kehidupan pria itu sendiri. 

Dan mustahil ia bisa meninggalkan Lucas Blade 
sendirian. 
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Tiga 


Periksa keadaan sebelum kau melompat. 
Atau bawalah kotak P3K. 


— Lucas 


LUCAS menduga Eva akan pergi, tapi ternyata wanita 
itu bergeming. 

“Aku harus bekerja.” Dan ia sangat ingin segera 
mulai bekerja. Karakter-karakternya mulai hidup da- 
lam kepalanya, menjadi sosok yang punya kelemahan 
dan keunggulan. Lucas dapat mendengar dialog mere- 
ka serta membayangkan kejadiannya. Untuk pertama 
kalinya setelah terlalu lama ia tak sabar untuk duduk di 
depan laptop. Lucas ingin kabur ke dalam dunia fiksi 
yang menunggunya. Rasanya seperti orang berpenyakit 
kronis yang mempertimbangkan sedosis penuh sun- 
tikan morfin. Ia ingin meraih dan mengosongkan isi 
suntikan itu ke pembuluh darahnya sampai manisnya 
ketidaksadaran menumpulkan penderitaan yang terus 
menemaninya tiga tahun ini. 

Satu-satunya hal yang menghentikannya adalah 
sumber inspirasinya, yang sepertinya dengan keras ke- 
pala bertekad tidak mau pergi. Ia memang sudah me- 
nakut-nakuti Eva, tapi rupanya belum cukup untuk 
membuat wanita itu kabur. 

“Nenekmu memberiku pekerjaan ini, jadi pilihan- 
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nya aku meneleponnya dan menjelaskan situasi yang 
ada, atau aku melakukan pekerjaan yang dia minta.” 

Kalau Eva menelepon neneknya, tak mungkin Lu- 
cas bisa dibiarkan sendirian sepanjang libur Natal ini. 
Ia pasti diminta menjelaskan kenapa dirinya ada di 
New York, bukannya Vermont, dan yang paling cang- 
gung, kenapa ia berbohong soal keberadaannya. 

“Lihatlah sekelilingmu.” Lucas sudah mencoba tak- 
tik intimidasi dan kali ini ia menggunakan nada selem- 
but sutra. “Apa aku terlihat seperti orang yang ingin 
apartemennya dihias?” 

“Tidak. Karena itulah nenekmu ingin aku yang me- 
lakukannya. Menurutnya kau seharusnya tidak hidup 
seperti ini. Dia mengkhawatirkanmu. Dan sejujurnya, 
setelah bertemu denganmu, aku juga khawatir.” 

“Untuk apa kau khawatir soal cara hidupku?” 

“Semua orang layak punya pohon Natal.” 

“Hanya kalau kau berusaha menghukum mereka.” 

“Menghukum? Pohon Natal itu menyenangkan.” 

“Apanya yang menyenangkan soal pohon Natal bo- 
hongan yang pada dasarnya berbahan baku minyak 
tanah dan kemungkinan diproduksi di Cina?” 

“Bohongan? Siapa yang bilang bohongan? Aku ti- 
dak suka barang 'palsu', Mr. Blade. Aku tidak memakai 
pohon Natal palsu, tas palsu, bahkan tidak memalsu- 
kan orgasme.” Rona memburat di pipi Eva. “Aku tidak 
sengaja menyebutkan yang terakhir. Aku keceplosan. 
Tapi intinya, di hidupku tidak ada yang palsu.” Kali- 
mat itu keluar beruntun sehingga Lucas berusaha keras 
untuk tidak tersenyum. 

Ia rasa ia belum pernah bertemu orang sejujur Eva. 
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“Kau tidak pernah memalsukan orgasme?” 

“Bisa tidak, lupakan saja aku pernah mengatakan 
itu?” 

Lucas membayangkan Eva di ranjang, telanjang 
dan terbuka. Kulitnya memanas dan pikirannya cukup 
eksplisit sehingga membuatnya tak nyaman. Sejak ke- 
matian istrinya Lucas tak pernah kekurangan tawaran, 
dari sekadar seks sampai ke pernikahan, tapi tak per- 
nah sekali pun ia tergoda. Alasannya bukan hanya ka- 
rena ia sudah meninggalkan masa liarnya, tapi ia juga 
tak berselera lagi dengan kehidupan seperti itu. Setiap 
kali menatap wanita, yang ia lihat adalah ekspresi Sall- 
yanne pada kali terakhir ia melihat istrinya itu dalam 
kondisi hidup. 

Tapi ia jelas tertarik pada Eva. 

Untuk mengalihkan pikirannya dari seks, Lu- 
cas memikirkan bagaimana wanita seukuran Eva bisa 
membunuh pria yang posturnya dua kali lebih besar. 

“Aku penulis. Perilaku manusia menarik buatku.” 

Eva membuatnya tertarik. 

Lucas meyakinkan diri bahwa minatnya bersifat 
profesional, tapi sebagian dalam dirinya tahu itu bo- 
hong. 

Eva menurunkan tangan. “Tadi kita membahas po- 
hon Natal. Pohon Natal sungguhan yang aroma dan 
tampilannya indah.” 

“Dan yang menjatuhkan daun-daun jarumnya ke 
seluruh lantai.” Lucas teringat rasanya ketika menindih 
Fva. 

“Kalau daunnya jatuh, kau tinggal membersihkan- 
nya.” Eva membuka kancing mantel. “Tidak susah.” 
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“Aku tidak punya waktu. Ada buku yang harus ku- 
selesaikan dan aku tidak boleh diganggu saat menger- 
jakannya. Kalau kau mendekorasi apartemenku, kau 
bakal mengganggu.” Bukan kebisingannya ataupun 
keberadaan orang lain di apartemen ini yang Lucas 
khawatirkan, tapi diri Eva sendiri. 

Eva membuatnya merasakan sesuatu yang tak ingin 
ia rasakan. 

Mungkin karena Eva sangat berbeda dari istrinya. 
Sallyanne kurus-tinggi. Saat mengenakan sepatu tumit 
tinggi, Sallyanne sama tinggi dengannya. Secara fisik 
Eva berbeda jauh dari Sallyanne. Secara naluriah Lucas 
tahu memuaskan diri dalam kemolekan Eva akan men- 
jadi pengalaman yang sepenuhnya baru, tak akan ada 
kenangan atau ingatan masa lalu, tapi ia tahu, pria se- 
pertinya menjalin hubungan dengan wanita seperti Eva 
jelas merupakan tindakan kriminal, hanya saja jenisnya 
berbeda dengan yang ia tulis. 

“Kau bahkan tak akan sadar kalau aku ada.” 

“Kau tipe wanita yang mencolok.” 

“Kau tidak perlu khawatir soal aku menggang- 
gumu,” sahut Eva cepat. “Aku mengerti kalau genius di 
bidang kreatif tidak boleh diganggu. Karena itulah aku 
tidak terlalu senang kautemani, Mr. Blade.” 

Anak kucingnya ternyata punya cakar. “Katakan ke- 
pada nenekku kalau kau berubah pikiran soal pekerja- 
an ini.” 

“Tidak mau. Aku dibayar untuk mendekorasi apar- 
temenmu serta memenuhi kulkasmu dengan makanan 
saat kau pergi. Dan itulah niatku.” 

“Tapi aku tidak pergi.” 
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“Itu situasi yang layak disesalkan kita berdua, teru- 
tama karena kau tidak mengizinkan aku mengungkap- 
kan fakta itu kepada si pemberi kerja. Aku tidak suka 
berbohong.” 

Lucas mendapati bola mata biru yang lembut serta 
rambut bak putri duyung itu ternyata menyembunyi- 
kan sosok wanita yang kepalanya sekeras batu. 

Saat berpikir neneknya akhirnya bertemu lawan 
tanding yang sebanding, Lucas nyaris lupa pada ke- 
jengkelannya akibat gagal mengusir Eva dari aparte- 
mennya. 

Nyaris, tapi belum. 

“Pergi, dan aku akan membayar berapa pun yang 
dia janjikan padamu.” 

“Ini bukan soal uang, Mr. Blade. Ini soal reputasi 
profesionalku. Aku bangga dengan pekerjaanku.” 

“Dan apa persisnya pekerjaanmu itu? Peri Natal? 
Kau mendekorasi apartemen orang-orang seperti Sc- 
rooge tanpa sepengetahuan mereka, membuat mereka 
makin membenci Natal?” Eva sepertinya mengabaikan 
sarkasmenya. 

“Aku bagian dari Urban Genie. Kami perusahaan 
penyedia layanan concierge dan acara.” 

“Mendekorasi apartemenku termasuk acara?” 

“Nenekmu termasuk klien kami dan permintaan 
ini berasal darinya. Hampir semua permintaan yang 
pelanggan ajukan bisa kami kabulkan.” 

Lucas menahan komentar yang umum orang lon- 
tarkan pada kalimat seperti itu. Ia berkata kepada diri 
sendiri ia tidak mau menjadikan Eva lelucon murah- 
an, tapi sebenarnya dirinya berusaha keras untuk tidak 
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memikirkan Eva seperti itu. “Sepertinya apa pun kecu- 
ali pergi saat diminta pergi.” 

“Aku akan pergi kalau diminta klienku. Tapi kau 
bukan klienku.” 

“Beritahu aku nama bosmu dan aku akan menele- 
ponnya, menjelaskan kalau aku tidak butuh jasamu lagi.” 

“Aku bosnya. Aku mengelola perusahaan itu bersa- 
ma dua temanku.” 

“Bagaimana kau kenal dengan nenekku?” 

“Aku kenal Mitzy awal tahun ini, saat dia memesan 
kue ulang tahun. Dia termasuk klien awal kami. Kami 
mengobrol dan sejak saat itu Mitzy menggunakan jasa 
kami beberapa kali. Kalau cuaca dingin aku menga- 
jak anjing kecilnya jalan-jalan, terkadang kami hanya 
mengobrol.” 

Tak seorang pun, kecuali kakeknya, memanggil 
neneknya Mitzy. Bagi yang lain, neneknya dipanggil 
Mary, atau Gran. Jelas Eva bukan sekadar kenalan atau 
penyedia jasa yang efisien. “Apa yang kalian obrolkan?” 

“Segalanya. Dia wanita menarik.” 

“Dia membayarmu untuk mengobrol? Kau mena- 
gih wanita tua untuk ditemani?” 

“Bukan. Aku mengobrol dengannya karena menyu- 
kainya.” Eva sabar. “Dia mengingatkanku pada nenek- 
ku. Menurutku Mitzy agak kesepian.” 

Meski tuduhan tak terlihat di mata Eva, juga tidak 
terdengar dalam suara wanita itu, Lucas tetap merasa 
bersalah. 

“Dia meneleponmu?” 

“Kadang. Seringnya dia menggunakan aplikasi Ur- 
ban Genie kami.” 
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“Kau pasti salah orang. Nenekku tidak punya 
ponsel. Dia selalu menolak beli ponsel.” Lucas teringat 
sudah berapa kali mereka bertengkar soal itu. Ia gagal 
paham kenapa neneknya boleh mengkhawatirkannya 
tapi ia tidak boleh mengkhawatirkan neneknya. 

“Dia tidak menolakku. Dan dia rutin mengguna- 
kan aplikasi kami.” 

“Dia benci teknologi.” 

“Awalnya memang benci, tapi setelah kami beri la- 
tihan dasar, Mitzy senang menggunakannya. Dia sa- 
ngat cerdas.” 

“Kau mengajarinya?” Bagaimana mungkin ia tidak 
tahu soal ini? Lucas mengingat-ingat kali terakhir ia 
bertemu neneknya. Musim panas tahun ini ia sibuk 
dengan tur buku internasional. Ia di rumah tak sampai 
dua hari pada bulan Juli dan Agustus. Sejak itu ia sibuk 
menemukan cara untuk mulai menulis buku baru. 

Semuanya hanya alasan, ia tahu itu. 

Seharusnya ia bisa menyempatkan diri. Seharusnya 
ia bisa meluangkan waktu. 

Sebenarnya Lucas enggan menemui neneknya. Niat 
neneknya memang baik, tapi setiap kali wanita itu ber- 
usaha meringankan kepedihannya, yang terjadi justru 
sebaliknya. Tak ada yang dapat menyembuhkan luka 
yang memborok dalam dirinya. Entah neneknya, atau 
pun wanita yang bola matanya sewarna langit musim 
panas serta rambutnya seperti dadih susu. 

Lucas mengulurkan tangan. “Apa kau punya apli- 
kasinya di ponselmu? Tunjukkan padaku.” Ia merebut 
ponsel Eva lalu membuka aplikasi itu. “Keinginanmu 
adalah titah bagi kami?” Ia mengangkat alis. “Keingin- 
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anku adalah kau pergi tanpa memberitahu siapa pun 
kalau bertemu denganku. Bagaimana caranya membu- 
at itu terjadi?” 

Eva menyambar kembali ponsel itu. “Tidak bisa. 
Begini, Mr. Blade. Aku tidak tahu kenapa kau tidak 
ada di Vermont, dan juga tidak perlu tahu. Itu bukan 
urusanku. Urusanku adalah mengerjakan tugas yang 
nenekmu bayar untuk kulakukan. Aku akan mendeko- 
rasi apartemenmu, memenuhi kulkasmu dengan ma- 
kanan, lalu pergi.” 

Lucas pasti bakal terkesan kalau saja tidak sejengkel 
sekarang. 

Akhirnya, setelah berbulan-bulan kesulitan, ia siap 
menulis, tapi tidak bisa melakukannya karena wanita 
di hadapannya menolak pergi. 

“Aku bisa mengusirmu dengan paksa.” 

“Memang. Tapi kalau itu terjadi aku akan mene- 
lepon nenekmu dan memberitahunya kau ada di sini. 
Dan firasatku bilang kau tidak mau aku melakukan- 
nya, jadi aku yakin kita bisa membuat kesepakatan 
yang bisa kita jalani.” 

“Kau memerasku?” Setelah sedekade mengeksplorasi 
sisi gelap kemanusiaan, tak ada yang mengejutkan Lu- 
cas. Kecuali ini. 

Eva memiliki sorot mata yang baik, bibirnya penuh 
dan melengkung sempurna. Penampilan luarnya lem- 
but dan manis. Tapi kepribadiannya sekeras baja. Ke- 
kontrasan itu sebenarnya bisa membuat Lucas tertarik, 
tapi sekarang ini malah membuatnya jengkel. 

Lucas tengah mencari cara untuk memaksa Eva 
pergi tapi kemudian menyadari derasnya salju yang 
turun, dari jendela apartemennya. 
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Pemandangan itu membuatnya ngeri. 

Ia berjalan mendekati jendela dalam diam lalu me- 
natap dunia di luar sana, yang berubah dan dibentuk 
ulang oleh lapisan-lapisan salju. Tirai tebal keping salju 
menghalangi pandangannya ke Central Park. 

Kenangan kelam pun muncul, menyuramkan sega- 
lanya. Ia ditarik kembali ke malam yang persis seperti 
sekarang. 

Pusaran salju yang sama menipunya seperti seka- 
rang, tampak tak berbahaya, ternyata semematikan 
pembunuh dalam buku-bukunya. Kenyataan yang di 
luar dugaan tersebut memperparah tingkat kebrutal- 
annya. 

Seharusnya waktu menyembuhkan segalanya, tapi 
Lucas tahu dirinya belum pulih. Ia tidak tahu cara un- 
tuk sembuh. Emosi-emosinya masih sementah dan se- 
nyata tiga tahun lalu. Yang bisa ia lakukan hanyalah 
bertahan. Bangun, berpakaian, menjalani harinya sehari 
lagi. Lucas kira tak ada apa pun yang bisa memperparah 
kondisinya, tapi ternyata ada, satu, yaitu tekanan yang 
ia rasakan dari orang-orang yang menginginkan dirinya 
dapat “melanjutkan hidup”. Pengetahuan bahwa diri- 
nya tak mampu memenuhi harapan semua orang agar 
ia pulih membuatnya semakin merasa gagal. 

Lucas memejamkan mata rapat-rapat, memblokir 
gambaran-gambaran serta memori saat-saat terakhir- 
nya melihat Sallyanne hidup. Ia ingin bisa kembali 
dan mengingat masa-masa menyenangkan, tapi sejauh 
ini hal itu tidak terjadi. Layaknya komputer yang eror, 
benaknya buntu dan terjebak di satu-satunya momen 
yang ingin dilupakannya. 
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“Aku sangat suka salju. Kau? Rasanya seperti di- 
bungkus pelukan yang sangat besar dan hebat.” Suara 
Eva yang lembut dan penuh mimpi menerobos mimpi 
buruk yang berkecamuk di kepalanya dan Lucas pun 
membuka mata, tahu bahwa apa pun yang mungkin 
sudah neneknya ceritakan kepada wanita ini sambil 
makan kue dan minum teh, neneknya belum menceri- 
takan semua detail tentang kematian istrinya. 

Keluguan serta optimisme komentar Eva memarut 
hatinya, bagai ampelas yang digosokkan ke kulitnya. 

“Aku benci salju.” 

Eva berdiri di sampingnya, menatap ke luar jendela, 
dan Lucas pun menoleh kepada wanita itu, menyadari 
keintiman palsu yang diciptakan situasi mereka. 

Lucas tak bisa memastikan apa yang ia lihat di wa- 
jah Eva. Kesedihan? Kepuasan? Yang mana pun, jelas 
Eva memercayai cuaca ini sama seperti wanita itu me- 
mercayai manusia. 

Aku tipe yang memandang gelasku setengah penuh. 

Kejengkelan Lucas berubah jadi kepasrahan. Ia 
tahu tidak ada keputusan yang perlu dibuat. 

Sekuat apa pun keinginannya untuk mengusir Eva, 
ia tak akan bisa melakukannya. Tidak saat badai salju 
separah ini melanda Manhattan. Tak boleh ada orang 
lain yang mati gara-gara dirinya. 

“Hias saja apartemen ini kalau memang harus. Hi- 
asi tangganya dengan pita, gantung mistletoe di tiang 
lampuku. Aku tidak peduli.” Lucas tahu dirinya bersi- 
kap tidak ramah, tapi apa boleh buat. Ia merasa terje- 
bak, dipojokkan, meski cuaca ini di luar kendali Eva. 
Mungkin Eva pikir ia membuat Scrooge seperti pria 
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yang punya semangat Natal yang tinggi. “Aku mau 
kerja. Lakukan apa saja yang kauinginkan, tapi jangan 
ganggu aku.” 


Eva merasa sambutan yang ia terima setara dengan 
yang diterima oleh tikus di restoran. 

Ia melepas mantel dan membawa bawaannya ke da- 
pur. Semuanya mengilap. Eva berdiri sebentar, menga- 
gumi kilau logam serta permukaan meja yang mulus 
dan dipoles. Karena sudah pernah masuk ke berbagai 
macam dapur Eva tahu yang ini dibuat berdasar pesan- 
an dan mahal. 

“Aku boleh saja merasa seperti tikus di restoran,” 
gumamnya, “tapi setidaknya ini restoran yang indah.” 

Sambil mengawasi pintu lantai atas tempat Lucas 
menghilang tadi, Eva mulai membongkar makanan 
yang ia bawa. 

Kulkasnya besar, tapi nyaris kosong. Memangnya 
Lucas tidak bersiap menghadapi badai salju? 

Eva menatap rak-rak kulkas yang kosong dan 
membandingkannya dengan kulkas di apartemennya. 
Ukurannya hanya setengah dari kulkas ini tapi dua kali 
lebih penuh, sarat sayur-mayur dan hasil eksperimen 
kreatifnya di dapur. Kulkas yang ini terlihat seolah ada 
di apartemen tidak berpenghuni. 

Mungkin Lucas tidak sempat membeli perabot, 
tapi apa yang selama ini pria itu makan? 

Eva membuka kabinet-kabinet dan menemukan 
beberapa stoples, kaleng, dan sejumlah pasta. Serta 
enam botol wiski yang belum dibuka. 
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Di sisi jauh dapur, satu sisi dindingnya dijadikan 
tempat penyimpanan anggur. Rak demi rak dipenuhi 
botol yang hanya terlihat bagian atasnya. Eva hanya se- 
kali pernah melihat botol anggur sebanyak ini terkum- 
pul di satu tempat yaitu di restoran. Menarik perhati- 
an sekaligus berfungsi sebagai dekorasi, tapi firasatnya 
mengatakan yang ini bukan untuk menambah nilai 
estetika apartemen ini. Lucas Blade mungkin kolektor, 
atau tukang minum. 

Pantas saja Mitzy khawatir. 

Eva sendiri mulai khawatir, tapi kekhawatirannya 
bercampur emosi lain. Ia berhenti sejenak dan mene- 
kan perut dengan telapak tangan, berusaha mereda- 
kan kupu-kupu yang berkelepak di sana. Lucas sedang 
bermasalah dan kepribadiannya sulit. Bukan pria yang 
seharusnya ia lirik dua kali. Bukannya Eva menunggu 
jodohnya yang tepat, tapi setidaknya ia harus menyukai 
orang tersebut dan yakin kalau orang itu juga menyu- 
kainya. 

Eva tak yakin dengan anggapannya tentang Lucas 
Blade. Ia bersimpati terhadap situasi Lucas, dan yang 
pasti tertarik pada pria itu, tapi soal dirinya menyu- 
kai Lucas atau tidak —Eva butuh waktu sebelum bisa 
menjawabnya. Dan yang pasti sepertinya Lucas tidak 
menyukainya. 

Eva meraih bawaannya, lanjut mengeluarkan ma- 
kanan. 

Kenapa Lucas tidak memberitahu keluarganya bah- 
wa dirinya ada di rumah dan tidak ingin diganggu? 
Untuk apa mengarang cerita rumit kalau dirinya ada 
di Vermont? 
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Eva menyimpan sekotak telur lalu melirik ke tangga 
tempat Lucas menghilang. Persis sebelum memung- 
gunginya, ekspresi wajah Lucas seperti guruh. Tadi Eva 
yakin Lucas bakal mengusirnya paksa atau setidaknya 
menemukan cara yang sah untuk menyingkirkannya 
dan mengklaim ulang teritori pria itu, tapi ada sesuatu, 
entah apa, yang membuat Lucas berubah pikiran. 

Tadinya Eva pikir ia bakal sendirian di sini bebera- 
pa malam. Beberapa jam lalu dirinya pasti girang kalau 
ada yang menemani, tapi sekarang Eva ragu. Rasanya 
sepi sekali terjebak di satu apartemen bersama orang 
yang tidak menginginkan keberadaanmu. 

Mungkin seharusnya ia menuruti perintah Lucas 
dan pergi dari sini. Tapi bagaimana mungkin ia me- 
ninggalkan orang semenderita Lucas? Eva tidak bisa, 
terutama karena tahu tak akan ada orang lain yang ba- 
kal memeriksa kondisi pria itu. Tak mungkin ia sang- 
gup meninggalkan manusia lain yang semerana itu. 

Kalau sampai terjadi sesuatu pada Lucas, ia tak 
akan pernah bisa memaafkan diri sendiri. 

Selain itu pekerjaannya juga jadi pertimbangannya. 

Paige-lah yang selama ini memenangkan sebagian 
besar klien baru untuk perusahaan mereka yang sedang 
berkembang. Paige bisa dibilang dinamo yang bekerja 
tanpa henti untuk memajukan Urban Genie. 

Ini klien signifikan pertama yang ia tarik sehingga 
Eva tak mau melepaskannya. Lagi pula ia juga tidak 
mau mengecewakan kliennya. Apalagi, baginya Mitzy 
lebih dari sekadar klien. Mitzy temannya. 

Eva membongkar sisa kantong yang ada, menyisa- 
kan satu-satunya yang berisi hiasan pohon Natal. 
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Itu bisa menunggu sampai pohon Natalnya diantar. 

Eva berusaha melupakan Lucas. Ia mengenakan he- 
adphone dan memilih lagu-lagu Natal kesukaannya di 
daftar putar, mengingatkan diri sendiri supaya tidak 
menyanyi. Ia tidak ingin mengganggu Lucas yang se- 
dang menulis. 

Baru dua menit, Paige meneleponnya. 

“Bagaimana keadaanmu? Apa rasanya aneh ada di 
apartemen yang kosong?” 

Eva mendongak ke ruang sepi di atasnya. “Aparte- 
mennya tidak kosong. Pemiliknya ada di sini.” 

“Siapa pemiliknya? Dan aku menyalakan pengeras 
suara. Frankie menyuruhku.” 

“Lucas Blade.” Ia menjelaskan situasi yang ada, ke- 
cuali soal polisi. 

Tak ada gunanya membuat teman-temannya khawatir. 

“Kenapa dia pura-pura pergi?” 

Eva teringat ekspresi di mata Lucas. Ia melirik pisau 
yang tergeletak di atas meja. “Menurutku dia tidak 
ingin diganggu.” Eva menduga Lucas bahkan tidak 
menginginkan keberadaannya sendiri, tapi itu musta- 
hil. 

“Jadi kau sudah bertemu dengannya? Hei, apa dia 
memang keren, atau foto di sampul bukunya sudah 
diutak-atik komputer?” Frankie-lah yang bertanya dan 
Eva mengingat wajah yang supermaskulin serta bola 
mata Lucas. Bola mata yang... 

“Dia memang keren.” 

“Cocok.” Frankie terdengar penuh kemenangan. 
“Kau ingin menggunakan kondommu sebelum Na- 
tal... ini kesempatanmu.” 
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Eva mengingat bagaimana rasanya ditindih Lucas. 
Gara-gara mengingat hal itu, perutnya bergolak berun- 
tun. “Dia bukan tipeku.” 

“Superseksi? Dia tipe semua wanita.” 

“Aku tidak membantah soal dia seksi, tapi sikapnya 
tidak ramah.” 

“Memangnya kenapa? Kalian tidak perlu mengo- 
brol. Manfaatkan saja dirinya untuk aksi yang memu- 
askan.” 

Kalimatnya pasti membuat Paige waspada karena 
temannya itu bicara lagi. 

“Apa maksudmu dia tidak ramah?” 

“Bukan apa-apa. Lupakan saja. Dia tidak mau aku 
ada di sini. Cuma itu.” 

“Tapi kau tetap di sana? Kau memang antik.” Geru- 
tuan Frankie tidak bisa Eva dengar dengan jelas. “Ka- 
lau ada pria yang tidak menginginkan keberadaanku, 
aku bakal pergi secepat mungkin sampai tidak sempat 
dilihat.” 

“Tapi kau tipe yang tertutup. Dan kau canggung 
kalau di dekat pria.” 

“Apa aku perlu mengingatkanmu bahwa aku se- 
dang jatuh cinta dan sudah bertunangan?” 

“Kau canggung di dekat semua pria kecuali Matt.” 

“Soal ini aku sepakat dengan Frankie. Kalau dia 
membuatmu tidak nyaman, kau harus pergi.” Paige 
terdengar penuh empati. “Kita punya aturan, ingat? 
Kalau situasinya terasa salah, kita bakal pergi, terutama 
saat kita bekerja sendirian.” 

“Aku tidak merasa terancam. Dan aku tidak bisa 
meninggalkannya.” Eva mengecilkan suara. “Sebelum 
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aku datang, di tempat ini nyaris tidak ada makanan. 
Dan yang hilang dari tempat ini bukan cuma makan- 
an. Di sini nyaris tidak ada perabot. Tidak ada keka- 
cauan. Seolah dia baru pindah.” 

“Sebentar lagi akan berubah, kalau kau di sana,” 
kata Frankie, tapi Paige tidak tertawa. 

“Semakin kudengar, aku semakin tidak menyukai- 
nya. Bagaimana cara pria itu membujukmu tetap ting- 
gal?” 

“Dia tidak membujukku untuk tetap tinggal. Dia 
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ingin aku pergi, sebelum...” sebelum menyadari cuaca 
di luar sana. Eva berbalik dan menatap ke jendela. 
Benar. Lucas terus mengusirnya sebelum menengok ke 
jendela dan menyadari New York bisa dibilang lum- 
puh. “Dia tidak mau aku di jalanan saat badai salju 
turun. Tak usah khawatir, kalau berencana mencelakai- 
ku dia pasti sudah menendangku ke jalan dan membi- 
arkan cuaca membunuhku.” Eva menghampiri jendela 
dan mengintip ke balik pusaran salju putih. Jalanan 
serta taman lenyap terkubur amukan badai. “Andai 
ingin pergi pun sekarang aku tidak bisa.” Pengetahuan 
itu membuat ujung-ujung sarafnya tergelitik. Di sini 
hanya ada mereka berdua. Sendirian. Hanya saja kali 
ini kata sendirian menimbulkan perasaan yang berbe- 
da. Perutnya terasa gugup. 

“Apa kau punya semua yang kaubutuhkan?” 

“Ya. Aku datang dengan persiapan lengkap untuk 
mengubah tempat ini jadi negeri impian musim dingin 
beserta ekstra hidangannya.” Tapi ia tidak menduga 
tempatnya bakal sekosong ini. Ia bisa mendekorasi, 
tapi dirinya bukan tukang sulap. 
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“Terus kabari kami,” kata Paige. “Dan kalau tidak 
mendapat kabar darimu, kami bakal ke sana, peduli se- 
tan dengan badai saljunya. Jake ada di sini, menginap. 
Matt juga bersama Frankie. Kami kangen padamu!” 

Eva disengat rasa iri. Kedua temannya tengah men- 
jalin hubungan serius. Keduanya menemukan cinta 
masing-masing dan Eva berbahagia untuk mereka. 
Tapi tidak bisa dibantah, ia merasa semakin sendirian 
karenanya. 

“Ingat gerakan bela diri yang kuajarkan?” Suara 
Frankie terdengar di telepon, membuatnya tersenyum. 

“Dia memegang sabuk hitam di seni bela diri en- 
tah-apa-namanya, jadi gerakan bela diri tunggalku tak 
akan ada gunanya.” Eva teringat keahlian Lucas dalam 
mengempaskannya ke lantai. “Aku akan memercayai 
insting alamiku soal orang. Aku tahu dia menulis ten- 
tang kriminal, tapi dia bukan orang jahat.” 

Eva berusaha melupakan apa yang Lucas katakan 
tentang orang di jalanan, yang menyembunyikan jati 
diri mereka yang sesungguhnya. 

Lucas salah soal itu. Mungkin ada beberapa yang 
menyembunyikan diri mereka yang asli, tapi keba- 
nyakan orang memang baik, seperti yang sudah sering 
ia alami. 

Terkutuklah Lucas karena menanamkan benih ke- 
lam ke benaknya yang biasanya optimistis. 

“Jadi kau bakal menginap bersama pria yang baru 
kautemui malam ini?” Paige terdengar khawatir. “Aku 
tidak suka itu, Ev.” 

“Kujamin, dia tidak berminat padaku.” Eva men- 
dongak ke arah tangga lagi, tapi tidak ada suara dan 
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gerakan di lantai atas. “Apa artinya kalau pria bilang 
kau punya struktur tulang yang bagus?” 

“Kalau diucapkan penulis buku kriminal, artinya 
kau perlu kabur dari sana,” gumam Frankie. “Lucas 
Blade menulis cerita seram. Pembunuh di buku tera- 
khirnya biasa melucuti korban-korbannya.” 

“Melucuti pakaian mereka?” 

“Kulit mereka.” 

“Iiiih.” Eva berharap tadi ia tidak bertanya. “Untuk 
apa kau membacanya?” 

“Karena aku tidak bisa tidak membacanya. Semua 
yang dia tulis benar-benar seru. Dia bisa memengaruhi 
pikiran pembaca, mengeksploitasi rasa takutmu. Dia 
supersukses dan buku-bukunya semakin lama makin 
bagus. Semua orang menunggu buku berikutnya, ter- 
masuk aku. Hei, kalau kau sempat membacanya, kirimi 
aku beberapa bab ya. Omong-omong, dia seperti apa?” 

Mengintimidasi. “Dia tidak tahu aku bakal datang, 
jadi menurutku aku belum melihat sisi terbaiknya.” 

“Kalau kau tidak menemukan sesuatu yang bagus 
untuk dikatakan tentangnya, berarti dia benar-benar 
parah,” kata Paige. “Kau kan selalu bisa melihat ke- 
baikan pada setiap orang.” 

“Dia tidak jahat. Dia membelikan neneknya anak 
anjing.” 

“Memangnya ada artinya? Psikopat juga bisa me- 
melihara binatang. Pulanglah, Ev. Dia bukan tanggung 
jawabmu.” 

“Hanya aku yang tahu dia ada di sini,” kata Eva. 
“Dan dia punya masalah. Terserah dia mau aku di sini 
atau tidak, tapi aku tak akan pergi.” 
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Lucas menatap layarnya yang terang. 

Apa aku kelihatan seperti pembunuh? 

Kalimat itu memicu aliran ide masuk ke kepalanya, 
tapi tak satu pun berhasil mencapai jemarinya. Masih 
ada terlalu banyak pertanyaan yang belum terjawab. 

Rasanya seperti melihat gulungan benang wol ku- 
sut. Benangnya sudah ada, tapi sejauh ini ia belum 
berhasil menguraikan kekusutan yang ada dan memin- 
talnya jadi pola yang akan membuat para pembaca 
terus membalik halaman bukunya. 

Tapi ia punya sesuatu. Lucas tahu dirinya punya 
sesuatu. 

Ia berdiri kemudian mondar-mandir di dekat jen- 
dela ruang kerja. 

Kekuatan supernya adalah kemampuan untuk me- 
nyelami kejiwaan orang kebanyakan lalu mengekspos 
serta mengeksploitasi ketakutan terdalam mereka. Ka- 
lau tidak jadi penulis, mungkin dirinya bakal bekerja 
sebagai analis forensik untuk FBI. Dia punya kontak 
dan membangun hubungan akrab dengan beberapa 
orang di FBI. Kalau dipikirkan terlalu lama mungkin 
ia bakal terganggu oleh jalur pikirannya. Tapi sekarang 
ini pikirannya buntu. 

Dalam waktu dekat agennya pasti menelepon lagi. 
Editornya juga. 

Dan tak lama lagi yang mereka inginkan bukan 
sekadar beberapa bab melainkan keseluruhan bukunya. 

Lucas kehabisan waktu. Menurut jadwal bukunya 
harus selesai pada malam Natal. Tidak sampai sebulan 
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lagi. Ia belum pernah menulis buku secepat itu. Lucas 
mencapai titik ketika ia bakal harus mengaku ke editor 
dan agennya. Ia harus mengaku bahwa bukunya belum 
selesai. Bahkan belum dimulai. Halamannya tidak me- 
muat satu patah kata pun. 

Ada aroma yang menguar di apartemennya, mem- 
buatnya menoleh ke arah pintu, berusaha mengenali- 
nya. 

Kayu manis. 

Begitu berhasil mengidentifikasi aroma itu ia men- 
dengar pintu ruang kerjanya diketuk pelan. 

Lucas membuka pintu dan melihat Eva berdiri di 
baliknya, membawa nampan. 

“Kupikir mungkin kau lapar. Nanti akan kubuat- 
kan makan malam, tapi untuk sementara aku mem- 
buat satu resep kue kering berempah spesial Natalku. 
Tadinya mau kubekukan untukmu, tapi berhubung 
kau ada di sini sekalian saja kau makan satu sekarang.” 

Lucas menatap piring yang Eva bawa. Kuenya di- 
bentuk pohon Natal sementara bagian atasnya dibu- 
buhi gula warna cokelat keemasan. 

“Bukannya biasanya kue kering berbentuk bulat?” 

“Kue kering bisa dibentuk sesuka hati.” 

“Dan kau memilih bentuk pohon Natal?” 

“Ini kue kering, Mr. Blade. Kalau tidak mau makan 
ya sudah.” 

Lucas mengamati nampan yang Eva pegang. Di 
samping piring kue kering ada secangkir penuh... 

“Itu apa?” Seiris lemon mengambang di atas cairan 
sewarna jerami. 


“Teh herbal.” 
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“Herbal...?” Lucas menggeleng. “Aku cukup yakin 
kau tidak menemukan itu di lemariku.” 

“Tak banyak yang kutemukan di lemarimu.” 

“Aku minum kopi. Kental. Tanpa gula.” 

“Kau tidak boleh minum kopi hitam tanpa gula 
sore-sore begini. Nanti kau tidak bisa tidur. Teh herbal 
menyegarkan sekaligus menenangkan.” 

Dirinya jarang tidur, tapi Lucas tidak memberitahu 
Eva soal itu. Sepanjang dekade silam Lucas sudah cu- 
kup melihat hidupnya dipampang di media sehingga ia 
jadi pelit membagikan detail pribadinya. 

Teh herbal. Seolah minuman itu bakal memecahkan 
masalahnya saja. 

“Aku tidak mau.” Kalau yang Eva bawa wiski mur- 
ni, ia bakal menghabiskannya dalam sekali teguk, tapi 
Lucas tidak sudi menenggak teh herbal, demi siapa 
pun. “Apa aku kelihatan seperti orang yang minum 
teh herbal dan makan kue kering berbentuk pohon 
Natal?” Nadanya mengandung keketusan yang seribu 
kali lebih tidak menyenangkan daripada isi cangkir di 
hadapannya, membuat Eva lama mencermatinya. 

“Memang tidak. Tapi penampilan orang bisa me- 
nipu, kan? Kaulah yang mengajariku soal itu. Apa per- 
nah terpikir olehmu kalau mungkin aku bukan berusa- 
ha membuatmu jadi lebih menyenangkan, Mr. Blade? 
Mungkin aku sedang berusaha meracunimu.” Eva me- 
nyurukkan nampan ke tangan Lucas kemudian pergi, 
membungkamnya dengan kibasan rambut keemasan. 

Lucas memandangi Eva, kebingungan karena kon- 
trasnya wanita itu: wajahnya yang manis tapi ocehan- 
nya pedas. 
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Meracuninya? 

Itu dia. 

Akhirnya ia siap mengetik sesuatu, tapi kedua ta- 
ngannya penuh. 

Lucas membawa nampan tersebut ke ruang kerja 
dan meletakkannya di meja. 

Sekarang langit sudah gelap dan satu-satunya caha- 
ya di ruangan berasal dari nyala layarnya serta pendar 
aneh sinar lampu yang terefleksikan oleh salju di luar 
jendelanya. 

Lucas kembali menekuri layar. Sejauh ini hanya ada 
dua kata di halamannya. 

Bab Satu. 

Ia pun duduk dan mulai mengetik. 
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Opal 


Orang bisa didefinisikan lewat makanan yang dima- 
kannya, jadi makanlah yang manis-manis. 


— Eva 


DASAR orang kasar, pemarah, menyebalkan—Eva 
mengentak-entakkan kaki di dapur, sakit hati dan ke- 
sal. Ia dididik untuk mempertimbangkan alasan di ba- 
lik perilaku seseorang. Orang tidak perlu menjadi psi- 
kolog untuk memahami apa yang dialami Lucas, tapi 
tetap saja perkataan pria itu menyakitkan. 

Eva mengingatkan diri sendiri bahwa Lucas sedang 
berduka. Bahwa Lucas sedang terluka. Lucas... 

Dingin. Berjarak. Mengintimidasi. Menyeramkan. 

Dan yang jelas bukan penggemar teh herbal. 

Lirikan sekilas ke ruang kerja Lucas memberitahu- 
nya bahwa ruangan itu berbeda dengan area lain di 
apartemen ini. Ruangan itu bau asap dan kulit, juga 
memiliki kepribadian serta kehangatan. Kehangatan 
yang bukan sekadar berasal dari api perapian. Tidak se- 
perti bagian lain apartemen ini, ruang kantor Lucas di- 
tata cermat dan penuh perhatian. Dua sofa kulit usang 
ditata berhadapan, di tengahnya diletakkan meja ren- 
dah yang penuh tumpukan buku. Bukan buku-buku 


meja kopi yang dipilih sebagai aksen desain melainkan 
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buku sungguhan, yang sudut-sudutnya kumal serta di- 
tumpuk sekenanya seolah baru selesai dibaca. 

Eva ingat ada meja tulis juga, yang didomina- 
si komputer yang terlihat sangat mahal. Laptop juga 
ada. Ruangan itu dipermegah dengan jendela-jendela 
kaca setinggi dinding yang mengelilingi seluruh bagian 
apartemen, tapi yang terus diingatnya adalah rak-rak 
buku di sana. Rak-raknya setinggi ruangan dan berisi 
buku yang lebih banyak daripada yang pernah dilihat- 
nya, kecuali di perpustakaan. Sampul-sampulnya tidak 
seragam, jilid-jilid bersampul kulit dijajarkan bercam- 
pur dengan buku-buku bersampul biasa yang lebih ti- 
dak tahan lama. Garis-garis di punggung buku menyi- 
ratkan semuanya dibaca dan dirawat dengan baik. 

Eva penasaran, ingin tahu apa yang dibaca Lucas 
Blade saat pria itu ingin kabur dari karya dan dunianya 
sendiri. Apakah Lucas membaca fiksi kriminal atau 
genre yang berbeda? 

Ia tidak sempat memperhatikan lebih detail. De- 
ngan sekali lirik dan beberapa kata yang dipilih dengan 
cermat Lucas berhasil menegaskan bahwa kedatangan- 
nya di tempat itu mengganggu. 

Lucas tidak menginginkan dirinya di sini. Eva tidak 
diterima dengan baik. 

Tapi sebelum membalikkan badan Eva mempelajari 
satu hal lagi. Mungkin yang paling penting di antara 
semuanya. Apa pun yang Lucas lakukan di ruang kan- 
tornya, yang jelas bukan mengetik. 

Karena layar komputernya kosong. Andai layarnya 
lebih kecil, mungkin ia tak akan menyadarinya, tapi 
karena besar Eva berhasil membaca dua kata yang ter- 
tera di sana—Bab Satu. 
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Hanya itu. 

Sebenarnya apa yang Lucas lakukan di atas sana 
berminggu-minggu, saat pria itu seharusnya menyepi 
untuk menulis buku? Apa yang Lucas lakukan waktu 
Eva berkutat di area dapur? 

Yang pasti bukan bekerja. 

Selama momen singkat yang canggung sebelum 
berhahsil mengerahkan keberanian untuk mengetuk 
pintu ruang kerja, yang Eva dengar hanya keheningan. 
Tidak ada suara. Sama sekali. Tidak ada suara ritmis 
ketukan jemari di keyboard. Tidak ada bunyi tombol 
spasi diketuk. Tidak terdengar desiran pelan suara me- 
sin pencetak. 

Kalau tidak menyaksikan sendiri Lucas masuk ke 
sana, Eva pasti berasumsi ruangan itu kosong. 

Empatinya timbul. 

Setelah neneknya meninggal Eva berjuang menye- 
ret diri turun dari ranjang. Kalau bukan karena teman- 
temannya, mungkin ia bahkan tak akan repot-repot 
keluar dari ranjang. 

Di mana teman-teman Lucas? 

Kenapa mereka tidak menggedor pintu apartemen 
ini dan membawakannya masakan hangat? Kenapa 
mereka tidak berkeras memaksa Lucas keluar dari apar- 
temen ini? 

Karena semuanya mengira Lucas ada di Vermont. 
Semua orang menyangka pria itu ada di Vermont. 

Hanya ia yang tahu itu tidak benar. 

Eva mendongak ke lekuk elegan tangga, ke pintu 
yang tertutup, bertanya-tanya bagaimana cara meng- 
hadapi situasi ini. Ja tidak benar-benar punya hak 
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untuk mengkritik kurangnya kehidupan sosial Lucas. 
Ia sendiri bahkan tidak punya kencan. Dirinya tidak 
berkualifikasi untuk membangkitkan kembali inspirasi 
Lucas yang lesu, atau apa pun yang menghambat pria 
itu menulis. Yang bisa ia lakukan hanyalah memasti- 
kan Lucas makan dengan benar. Setidaknya itu masih 
dalam lingkup kemampuannya. 

Apa yang kira-kira bisa menggugah selera Lucas? 
Wanginya harus enak, dimasak dengan cepat, mudah 
dimakan, dan tidak terlalu berat. 

Eva membuka kulkas yang sekarang penuh lalu me- 
ngeluarkan keju, telur, dan susu. 

Ia akan membuatkan soufflé ringan dan lembut lalu 
menyajikannya bersama sedikit dedaunan salad segar 
yang tadi dibelinya. Ia juga akan membuat roti. 

Siapa yang bisa menolak aroma roti yang baru saja 
keluar dari oven? 

Selama beberapa jam ke depan Eva mengocok, me- 
nuang, dan mengadon. Ia jarang membaca resep dan 
tak pernah menimbang apa pun. Eva memercayai na- 
luri dan pengalamannya. Sejauh ini keduanya belum 
pernah mengecewakannya. Eva menambahkan rose- 
mary dan garam laut ke adonan lalu membuat sejumlah 
catatan di notes yang selalu dibawanya supaya resep itu 
bisa ia tambahkan ke blognya nanti. 

Awalnya Eva membuat blognya, Eat with Eva, se- 
bagai cara untuk mencatat dan mengingat semua yang 
neneknya ajarkan. Tadinya ia hanya punya beberapa 
pemerhati setia tapi jumlahnya bertambah pesat dan 
yang tadinya Eva mulai sebagai minat dan hobi akhir- 
nya berubah menjadi gairah dan pekerjaan. Ia kaget 
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saat mengetahui dirinya bisa mendapatkan uang dari 
melakukan apa yang ia sukai berdasarkan dorongan 
ambisinya sendiri. 

Eva ingin blognya terkenal. Bukan karena meng- 
inginkan ketenaran ataupun kekayaan, tapi karena 
ingin menyebarluaskan masakan yang enak dan seder- 
hana kepada semua orang. Dengan berpatokan pada 
tujuan itu ia berusaha hanya menggunakan bahan- 
bahan sederhana yang gampang didapatkan. Ia ingin 
orang menggunakan resepnya setelah menjalani hari 
melelahkan di kantor, bukan sekadar untuk pesta ma- 
kan malam. 

Eva tidak ingat kapan ia libur memasak. Salah satu 
ingatannya yang terlama adalah berdiri di kursi dekat 
kompor, berkonsentrasi waktu Grams mengajarinya 
cara membuat omelet yang sempurna. 

Di Urban Genie ia jarang memasak sendiri. Tugas- 
nya adalah memilih perusahaan katering dan meng- 
habiskan harinya dengan membahas menu, bertemu 
pemasok-pemasok baru, dan mengelola anggaran. 

Rasanya menyenangkan bisa kembali ke dapur, ter- 
utama yang peralatannya selengkap ini. Selain itu ia 
senang karena merasa dekat dengan neneknya, seolah 
kenangan ini serta perasaan bahagianya bukan sesuatu 
yang dapat terhapuskan oleh ketiadaan Grams. Itu cara 
untuk membuatnya tetap hidup, mengingat sentuhan, 
aroma, dan senyuman yang mereka pertukarkan sela- 
ma menjalani aktivitas yang persis seperti ini. 

Eva mendapati bahwa warisan bukanlah berbentuk 
uang tapi kenangan. Dan di dalam dirinya terdapat 
peti harta karun yang berisi ribuan momen istimewa. 
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Ia membentuk adonan jadi beberapa gulungan ke- 
mudian menyayat bagian atasnya sebelum ditaruh ke 
loyang panggang. 

Dari sudut matanya Eva mengawasi pisau yang Lu- 
cas tinggalkan di atas meja. 

Setelah menyaksikan banyak kecelakaan di dapur 
tempat kerjanya dulu, Eva amat sangat berhati-hati 
soal pisau. 

Tak lama kemudian ia mengambil pisau itu dan 
memasukkannya kembali ke salah satu laci supaya ter- 
sembunyi dari pandangan. 

Terpikir olehnya, kalau Lucas berusaha mencelakai 
diri sendiri dengan pisau itu, sekarang pisaunya bakal 
penuh sidik jarinya. Ia terdiam, ngeri dengan proses 
berpikirnya. 

Eva menutup laci, kesal pada diri sendiri sekaligus 
pada Lucas karena ia tahu persis siapa yang mena- 
namkan pikiran tersebut ke kepalanya. Lucas, dengan 
komentar-komentar soal tak pernah benar-benar me- 
ngenal seseorang. Meski tidak setuju dengan Lucas, 
ucapan pria itu meresap ke benaknya dan mengon- 
taminasi pikirannya yang biasanya secerah matahari, 
seperti racun yang diteteskan ke sungai pegunungan 
yang jernih. 

Dengan gelisah Eva memasukkan gulungan- 
gulungan roti lembut ke oven. Semoga saja Lucas 
memberi masakannya respons yang lebih positif dari- 
pada yang tadi diterima teh herbalnya. 

Selagi menunggu rotinya matang Eva membereskan 
dapur. Di rumah, karakternya yang berantakan menja- 
di sumber pertengkarannya dengan Paige yang berbagi 
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apartemen dengannya bertahun-tahun. Dapur meru- 
pakan satu-satunya tempat kecenderungannya meng- 
geletakkan barang seenaknya tidak terjadi. Dapurnya 
selalu tanpa cela. 

Eva mengeluarkan roti tadi dari oven tepat wak- 
tu, membungkuk untuk menghirup aroma lezat yang 
menguar kemudian memindahkan roti-rotinya ke rak 
kawat untuk didinginkan. Keajaiban memanggang roti 
tak pernah gagal memukaunya. 

Selagi menunggu souffle-nya mengembang Eva me- 
ngeluarkan ponsel dan memotret roti, fokus ke bagi- 
an atasnya yang menggembung dan garing. Ia mema- 
jang foto tersebut di akun Instagram-nya dan melihat 
jumlah pengikutnya melonjak dibandingkan kemarin. 
Selama ini Eva bereksperimen, mencari tahu kapan 
waktu memajang yang paling banyak mendatangkan 
pengikut. 

Frankie membenci media sosial. Paige, otak bisnis 
di balik perusahaan mereka, memahami pentingnya 
membangun hubungan dengan pelanggan, tapi tidak 
punya waktu. Jadi Eva-lah yang bertanggung jawab 
mengelola semua akun Urban Genie maupun akun 
pribadinya. Interaksi yang ada cocok dengan kepri- 
badiannya yang sosial dan ia senang kalau gara-gara 
upayanya makin banyak yang berminat terhadap peru- 
sahaannya. Karena disemangati oleh Paige ia juga me- 
mulai kanal YouTube-nya sendiri, mendemonstrasikan 
resep-resepnya. Dan kanalnya mulai populer. 

Mungkin selagi di sini sekalian saja ia merekam di- 
rinya yang sedang membuat roti. Dapur ini pasti akan 
menjadi latar yang hebat. 
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Akhirnya hidangannya siap, tapi masih tidak terli- 
hat tanda-tanda keberadaan Lucas. 

Eva baru mau membahayakan nyawa dan tangan- 
nya dengan membawakan nampan ke ruang kerja Lu- 
cas saat mendengar suara pintu dibuka dan langkah- 
langkah kaki menuruni tangga. 

Lucas menarik lengan sweter hitamnya sampai ke 
siku, menampakkan lengan atas yang kuat dan berotot. 
Lucas tidak terlihat seperti orang yang sepanjang hari 
menekuri komputer. Lucas terlihat seperti tukang ba- 
ngunan yang seksi. Rambutnya acak-acakan, dagunya 
agak gelap karena bakal jenggot dan pria itu tampak 
tidak fokus. 

Apa pria itu sedang memikirkan bukunya? Atau 
mendiang istrinya? 

Lucas mengedarkan pandangan ke dapur. “Apa 
yang kaulakukan?” 

“Memasak. Kau perlu makan.” 

“Aku tidak lapar. Aku turun untuk mengambil wis- 
ki.” 

Eva berkata kepada diri sendiri bahwa kebiasaan 
minum-minum Lucas bukan urusannya. “Kau harus 
makan sesuatu. Nutrisi yang bagus itu penting, dan 
sebenarnya kau lapar.” 

“Bagaimana kau bisa tahu soal itu?” 

“Karena suasana hatimu buruk dan menyebalkan. 
Aku juga begitu waktu lapar.” Eva berharap dirinya ter- 
dengar ramah, bukan menghakimi. “Bisa juga suasana 
hatimu itu karena pekerjaanmu tidak berjalan lancar. 
Makanlah. Paling tidak, setelah makan kau bakal jadi 
lebih ramah.” 
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“Apa yang membuatmu beranggapan pekerjaanku 
tidak berjalan lancar?” 

“Tadi aku melihat layar komputermu—tidak ada 
tulisannya.” 

“Proses menulis tidak selalu soal mengetikkan kata 
ke halamannya. Kadang prosesnya berupa berpikir dan 
menatap jendela.” Tapi nada suara Lucas memberitahu 
Eva bahwa pria itu tersinggung. 

“Aku punya teman penulis dan dia bilang ketika 
kata demi kata mengalir dengan lancarnya, rasanya se- 
perti sihir.” 

“Lalu ketika tidak begitu, jadi kutukan?” 

Eva menyajikan hidangannya. “Entahlah. Aku bu- 
kan penulis tapi kutebak rasanya mungkin begitu. Apa 
itu yang kaurasakan?” 

“Mungkin suasana hatiku buruk dan menyebalkan 
karena aku kedatangan tamu menginap yang tidak ku- 
undang dan tidak kuinginkan.” 

“Mungkin, tapi kenapa kau tidak coba makan saja 
supaya kita bisa tahu. Lapar tidak akan membantu sua- 
sana hatimu ataupun kemampuan otakmu.” Eva men- 
dorong piring ke hadapan Lucas dan melihat ekspresi 
pria itu berubah. 

“Itu apa?” 

“Soufflé yang sempurna. Cobalah sesuap.” 

“Sudah kubilang aku tidak—” 

“Ini garpunya.” Eva menyerahkan garpu tadi kemu- 
dian menyiram daun salad dengan minyak zaitun orga- 
nik dan cuka balsamik yang dibelinya waktu mampir 
ke Dean & DeLuca. 

“Siapa yang repot-repot membuat soufflé rumit un- 
tuk makan malam di rumah?” 
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“Siapa yang repot-repot membeli oven secantik itu 
tapi tidak dipakai?” Eva menyodorkan salad kepada 
Lucas. “Itu seperti membeli Ferrari tapi diparkir terus 
di garasi.” 

Lucas agak mengingatkannya kepada Ferrari. Necis. 
Indah. Di luar jangkauannya. 

“Ovennya bawaan dari apartemen ini. Dan aku ti- 
dak bisa masak.” 

Dan Eva mendapat firasat bahwa segala yang ada 
di apartemen ini kualitasnya terbaik. “Kalau kau tidak 
bisa masak, apa yang kaumakan?” 

“Waktu aku bekerja? Tidak banyak. Kadang aku 
makan pesan-antar.” 

“Itu sangat tidak sehat.” 

“Biasanya aku terlalu sibuk untuk memedulikan 
apa yang kumakan.” 

Eva memperhatikan saat Lucas menyodok souffle- 
nya yang lembut dan ringan. Coba saja, pikirnya, dan 
sadari seperti apa rasanya memedulikan apa yang kau- 
makan. 

Lucas makan sesuap lalu mengangguk. “Enak juga.” 
Kemudian sesuap lagi, lalu berhenti. “Tidak, ternyata 
aku salah.” 

Eva tersinggung. “Menurutmu rasanya tidak enak?” 

Lucas menyendok suapan ketiga lalu keempat sebe- 
lum menurunkan garpu pelan-pelan. “Pertama-tama 
dia meracuni korbannya...” 

“Halo?” 

Lucas menatap piring. Sepertinya pria itu tidak 
mendengarnya. “Dia mengundang korbannya untuk 
makan malam. Untuk malam yang romantis. Alunan 
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musik lembut. Anggur. Semuanya berjalan baik. Kor- 
bannya merasa bakal beruntung—” 

“Kemudian dia memukulkan botol anggur ke kepa- 
la korbannya?” 

Lucas mendongak dan mengerjap. “Dia tidak akan 
pernah melakukan sesuatu sekasar itu.” 

“Tapi aku akan melakukannya,” kata Fva manis, 
“kalau kau menghina masakanku.” 

“Kapan aku menghina masakanmu?” 

“Katamu rasanya tidak enak.” 

“Rasanya bukan enak, tapi lebih dari sekadar enak.” 
Lucas menusukkan garpu ke soufflé yang lembut itu 
dan mencermatinya. “Ini sempurna. Seperti memakan 
awan.” 

Pujian Lucas mencairkan atmosfer dingin yang 
ada dan Eva pun menyaksikan Lucas menghabiskan 
isi piringnya. “Kalau begitu kau kumaafkan.” Meski 
tak akan mengaku, tapi ia lega melihat Lucas makan. 
Kulkas yang besar tapi kosong membuatnya khawatir. 
Tidak makan merupakan pertanda buruk. Ia tahu itu. 
Beratnya turun tujuh kilogram sepeninggal neneknya. 
Melewati jam demi jam terasa sulit dan sehari rasanya 
seperti sebulan. Simpatinya membuncah. 

Lucas menatap piring. “Kalau kau berencana mera- 
cuni orang, cara apa yang kaugunakan?” 

Simpatinya menguap. “Terus saja bersikap menye- 
balkan, dan kau akan tahu.” 

Lucas meletakkan garpu dengan perlahan. “Apa aku 
bersikap menyebalkan?” 

“Kau bertanya apa ada racun di masakanku.” 

“Apa kau selalu sesensitif ini?” 
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“Jadi, sakit hati waktu orang mengkritik keahlian 
profesionalmu disebut sensitif? Kalau ada yang berta- 
nya cara apa yang kaupilih untuk membuat para pem- 
bacamu bosan, kau juga pasti tersinggung.” 

“Aku tidak pernah membuat pembacaku bosan.” 

“Aku juga tidak pernah meracuni orang yang kubu- 
atkan masakan.” 

“Pertanyaanku tadi abstrak, bukan personal. Itu ha- 
nya hipotesis.” 

“Kalau begitu, pemilihan waktumu buruk. Harus- 
nya pertanyaan itu kaulontarkan waktu tidak ada sepi- 
ring masakan segar di hadapanmu.” 

Mereka saling tatap dan Eva sadar warna bola mata 
Lucas bukan hitam melainkan cokelat gelap lembut. 
Panas yang lambat dan berbahaya menyebar ke seku- 
jur tubuhnya sampai lengan dan kakinya terasa seperti 
madu hangat. 

Lucas-lah yang pertama kali menurunkan pan- 
dangan. “Kau benar. Ternyata aku memang lapar.” Dia 
mengambil roti lagi, suaranya datar. “Dan asal kau 
tahu, aku memang punya Ferrari yang kusimpan di 
garasi. 

Jantungnya berdegup kencang. Apa yang baru saja 
terjadi? Tatapan tadi itu apa? “Kau punya Ferrari di 
New York City?” 

“Itu sebabnya mobil itu tetap di garasi hampir se- 
panjang musim dingin. Rupanya mobil itu tidak suka 
bermacet-macetan atau terkena hawa dingin yang pa- 
rah.” Lucas melirik piringnya. “Kau tidak makan?” 

“Aku ingin memastikan kau tidak mati sebelum 
aku makan sesuap.” 
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Lucas tertawa, dan seketika itu juga Eva menger- 
ti benar kenapa pria itu harus berusaha keras untuk 
menghalau wanita. Senyuman Lucas sarat pesona se- 
duktif. Eva buru-buru mulai makan supaya benaknya 
teralihkan dari apa yang ia pikirkan sekarang. 

“Nah, beritahu aku,” kata Lucas sambil memecah 
roti, “kira-kira neraka macam apa yang berniat kauha- 
dirkan di apartemenku?” 

“Apa?” 

“Setidaknya, bebaskan aku dari daun cemara.” 

“Sebentar lagi pohon cemara Nordman-nya akan 
datang.” 

“Batalkan saja pesanannya.” 

“Kau tak bisa merayakan Natal tanpa pohon.” 

“Aku sudah melakukannya tiga tahun terakhir.” 

“Berarti ada semakin banyak asalan untuk membeli 
yang ekstra besar tahun ini.” 

“Tak ada logika di balik pernyataanmu itu.” 

“Aku tidak mengajarimu cara menulis bukumu. 
Jadi jangan ajari aku cara mendekorasi apartemenmu.” 

“Bedanya, para pembacaku menantikan bukuku 
sementara aku tidak ingin kau mendekorasi aparte- 
menku.” Senyuman tadi lenyap. “Bahkan aku tak ingin 
kau mendekorasi apartemenku. Jadi, untuk apa aku 
membiarkanmu mendekorasinya?” 

“Karena itu akan membuat nenekmu senang.” 

“Kenapa membuatku menginjak-injak rontokan 
daun cemara sambil dikelilingi dekorasi yang tak ada 
artinya bisa membuat nenekku senang?” tanya Lucas. 

“Kau perlu mengizinkannya menunjukkan kepedu- 
liannya padamu. Kau akan membiarkan aku memenu- 
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hi permintaannya, kemudian kau akan memberitahun- 
ya bahwa itu ide yang hebat dan membuatmu merasa 
seribu kali lebih baik.” 

“Dia bakal tahu aku berbohong.” 

“Kalau begitu kau harus berusaha lebih keras untuk 
terdengar meyakinkan.” 

“Atau aku bisa jujur dan bilang kalau aku tidak 
mau apartemenku dihias.” 

“Itu akan melukai perasaannya dan kau tidak mau 
menyakiti hatinya. Kau orang yang baik.” Eva mengata- 
kannya dengan tegas dan melihat Lucas mengangkat alis. 

“Sejak aku nyaris membuatmu pingsan kau menu- 
duhku bersikap menyebalkan, pemarah, dan menjeng- 
kelkan. Tapi sekarang kau bilang aku baik.” 

“Aku tidak bilang kau baik kepadaku, tapi aku tahu 
kau baik kepada nenekmu. Dan aku tahu itu kare- 
na kau membelikannya anak anjing.” Eva memainkan 
kartu As-nya. “Dia kesepian dan terlalu sering terku- 
rung di apartemennya, jadi kau membelikannya an- 
jing. Dan dia memuja anjing itu serta mengajaknya 
jalan-jalan setiap hari. Well, hampir setiap hari. Kadang 
encoknya kambuh sehingga dia terpaksa meminta ban- 
tuan.” 

“Dan dia meminta bantuanmu.” 

“Benar. Atau dia memasang permintaan via apli- 
kasi agar kami mencarikan orang untuk mengajak an- 
jingnya jalan-jalan. Kami mempekerjakan perusahaan 
yang bagus di Upper East Side. Tidak jauh dari sini, 
sebenarnya. Namanya The Bark Rangers.” 

“Kau tahu aku yang membelikannya anjing itu. 
Apa lagi yang diceritakannya tentang aku?” 
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“Tidak banyak.” Eva sengaja menjawab samar. “Dia 
hanya bercerita tentangmu sekali dua kali.” 

“Biar kutebak. Selagi kalian duduk minum teh dan 
makan kue, dia menceritakan padamu tentang cucu- 
nya yang duda dan betapa inginnya dia melihat sang 
cucu menikah lagi.” Lucas memajukan badan, tatapan- 
nya menusuk dan intens. “Dia mengirimmu. Dan kau 
berharap aku percaya kalau ini soal apartemenku?” 

“Tapi itu benar.” Untung saja tak ada yang perlu 
Eva sembunyikan karena segalanya pasti berantakan 
kalau ia terus ditatap seperti itu. “Dengar ya, Mr. Bla- 
de. Aku bukan orang rumit. Pria menganggap wanita 
sebagai misteri, tapi aku terus terang. Yang kaulihatlah 
yang kaudapatkan. Aku tak pernah pintar menyembu- 
nyikan apa pun. Tapi bukan berarti aku naif.” 

“Kalau kau percaya nenekku mengirimmu kemari 
untuk memasak dan menghias apartemenku, berarti 
kau naif.” Lucas kembali mengarahkan pandangan ke 
piring dan menghabiskan makanannya. “Apa itu alas- 
anmu menyiapkan makanan lezat? Karena menurutmu 
itulah cara untuk memenangkan hati pria, dengan me- 
muaskan perutnya?” 

“Aku juru masak, bukan ahli hati. Tak terpikir 
olehku satu alasan pun kenapa aku harus tertarik pada 
hatimu. Dan mengingat nenekmu bahkan tidak tahu 
kau ada di sini, aku tak mengerti kenapa orang yang 
kemampuan deduksinya sekaliber dirimu bisa percaya 
kalau ini semacam kencan buta.” Eva merona karena 
memikirkan hal-hal yang tak seharusnya ia pikirkan, 
lalu berdiri dan membereskan piring-piring, memasuk- 
kan barang-barang tersebut ke mesin cuci piring dengan 
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kasar. “Kujamin, aku bukan bagian dari rencana nenek- 
mu.” 

Jauh dari itu. Ia dan Mitzy sudah membahasnya be- 
berapa kali dan Eva selalu mengatakan hal yang sama. 
Bahwa menurutnya Mitzy tidak perlu menyodor-nyo- 
dorkan wanita kepada Lucas. Bahwa Lucas akan berte- 
mu dengan seseorang, tapi harus secara alami dan se- 
suai dengan kesiapan pria itu. “Kau boleh tenang, Mr. 
Blade. Kau bukan tipeku. Kau penulis fiksi kriminal 
yang sinis, yang percaya semua orang menyembunyi- 
kan rahasia. Apa kau pernah menonton film While You 
Were Sleeping?” 

“Tidak.” 

“Sudah kuduga. Itu film favoritku, jadi seperti kata- 
ku tadi:—” Eva melambaikan tangan mengakhiri ucap- 
annya, “—kau bukan tipeku.” 

“Sekarang aku penasaran.” Lucas duduk menyan- 
dar, mengamatinya. “Tipemu seperti apa?” 

Eva mengingat-ingat beberapa kencan payah yang 
dijalaninya setahun belakangan. “Aku jarang kencan dan 
tidak punya tipe tertentu, meski aku punya daftar ha- 
rapan secara umum.” 

“Sebutkan.” 

Daftar itu jadi lelucon di antara dirinya dan teman- 
temannya. “Bahu bidang, otot perut, selera humor, 
kemampuan menoleransi boneka lawasku, dan punya 
stamina yang cukup untuk memanfaatkan kondomku 
dengan baik sebelum kedaluwarsa seperti yang sebe- 
lum ini kusimpan di tas.” Ia meringis tapi kemudian 
melihat raut tak percaya di wajah Lucas. “Itu lelucon. 
Semacam itu. Lupakan saja. Terlalu banyak informasi. 
Ganti topik saja.” 
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“Aku mulai paham kenapa kau jarang kencan. Kau 
superromantis dan menunggu Pangeran Tampan?” 
Nada bercanda yang samar itu membuat Eva tersing- 
gung, padahal ia terbiasa digoda soal pandangan hi- 
dupnya yang berbunga-bunga. 

“Tidak, tapi kau sekalipun harus setuju karakter 
Pangeran Tampan lebih menyenangkan daripada Jack 
the Ripper.” 

“Tapi kalah menarik. Dan aku yakin Pangeran 
Tampan pun punya sisi yang dia sembunyikan.” 

“Aku tidak mau memikirkannya.” Eva selesai mem- 
bersihkan dapur. “Sekarang sudah malam dan kalau 
kau tidak keberatan, aku mau tidur. Kamarmu yang 
mana?” 

“Untuk apa kau perlu tahu yang mana kamarku?” 

Eva nyaris merasakan penghalang yang dibangun di 
antara mereka. “Memangnya dengan cara apa lagi aku 
bisa masuk ke kamarmu dan merayumu pada malam 
hari, Mr. Blade?” 

Sesuatu berkilat di mata Lucas. “Pilihlah kamar 
mana pun di sisi kiri, di puncak tangga. Dan kalau 
kau bermalam di sini, kau tidak bisa terus-terusan me- 
manggilku Mr. Blade. Kita perlu memperkenalkan diri 
dengan benar. Aku Lucas, penulis fiksi kriminal yang 
sinis.” 

“Aku Eva yang superromantis. Senang berkenalan 
denganmu.” 

Senyuman muncul di sudut bibir Lucas. Senyum- 
an yang mustahil ditolak sehingga membuat Fva balas 
tersenyum. 


Sial, Eva dalam masalah. 
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Kra 


Impian seseorang adalah mimpi buruk bagi orang lain. 
Semua tergantung perspektifnya. 


— Lucas 


LUCAS merasa lebih kuat dibanding hari-hari sebe- 
lumnya. Mungkin malah minggu-minggu sebelumnya. 
Gambaran gelap yang melumpuhkan dirinya memu- 
dar, layaknya awan yang tersingkap setelah badai. Ia 
dibujuk turun oleh aroma-aroma menggiurkan, tapi 
bukan hanya makanan yang memulihkan energi- 
nya, obrolannya juga. Ada sesuatu pada diri Eva yang 
menggugah kreativitasnya. Setiap interaksi dan obro- 
lan membuka keping puzzle lainnya. 

Ia mendapatkan pembunuhnya, dan sekarang mo- 
tivasinya juga. 

Si pembunuh memulai hidupnya dengan penuh 
harapan, percaya akan cinta sejati dan hidup-bahagia- 
selamanya. 

Semuanya itu porak-poranda saat si pembunuh 
bertemu... 

Michael? 

Richard? 

Lucas mengernyit, berusaha memutuskan nama 
untuk korban pertama pembunuhnya. Perannya kecil, 
tapi penting untuk memotivasi karakter si pembunuh. 
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Lambat laun kehidupan menggerogoti optimismenya 
yang tinggi, menodai pandangan indahnya tentang re- 
alitas. 

Para korbannya adalah mereka yang mengecewa- 
kannya. 

Benaknya beralih ke Eva. 

Kebanyakan orang memang seperti yang terlihat. 

Apa Eva benar-benar percaya itu? Sepengalaman 
Lucas, orang jarang seperti yang, terlihat. 

Misalnya Eva. Apa Eva benar-benar lugu, atau 
oportunis yang mengambil keuntungan dari nenek- 
nya? Apa Eva memanfaatkan keakrabannya dengan 
wanita lemah untuk mendapatkan informasi tentang 
diri Lucas? 

Lalu, bagaimana dengan keseluruhan hidup Eva? 

Lucas penasaran rahasia apa yang Eva sembunyi- 
kan, karena setahunya semua orang punya rahasia. 

Lucas duduk di hadapan layar komputer dan kali- 
matnya mulai mengalir. 

Ia jarang mendasarkan karakter-karakter bukunya 
dari orang nyata. Biasanya ia lebih suka menggunakan 
orang-orang nyata sebagai inspirasi, memakai beberapa 
sifat orang itu kemudian membangun individu sem- 
purnanya sendiri. Tapi di kepalanya, tokoh utamanya 
menjelma, dan wujudnya sangat mirip dengan Eva. 
Ia membayangkan kemungkinan perubahan pada diri 
Eva kalau wanita itu bertemu dengan orang yang sa- 
lah, kalau hidupnya berbeda daripada sekarang. Lucas 
membayangkan kerusakan macam apa yang mungkin 
disebabkan oleh kehidupan semacam itu pada seseo- 
rang seperti Eva. 
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Umurnya baru delapan tahun waktu ia mengetahui 
tidak semua hal bisa berakhir bahagia. Saat itu ia berdiri 
di atas mayat ayah tirinya. Ia tidak tahu satu orang bisa 
punya darah sebanyak itu. 

Kalimat tersebut menerobos penghalang yang se- 
lama ini mencegahnya bekerja. Inilah yang selama ini 
dinanti-nantikannya. Perasaan bahwa kalimatnya tak 
terhentikan, kisahnya tertuang ke halaman demi ha- 
laman. 

Kepanikannya mereda, tapi Lucas tahu dirinya ha- 
rus bekerja seperti kesetanan kalau ingin bukunya sele- 
sai saat Natal. 


Pohonnya diantarkan setelah jam makan malam, dan 
lebih besar daripada dugaannya. Eva dan Albert me- 
naruh pohon itu di dekat jendela ruang tamu. Tempat 
itu langsung terlihat terhuni dan meriah. 

Eva berharap Lucas tidak akan membuang pohon 
itu ke lorong lift. 

Eva dilanda kelelahan. Ini hari yang panjang. Ia 
berniat bangun pagi untuk menghias pohon tapi seka- 
rang dirinya mau mandi, menulis blog, lalu memper- 
barui akun-akun media sosial Urban Genie. 

Eva memilih kamar yang lebih besar di antara dua 
tamu, dan sesaat mengagumi pemandangan yang ada. 
Di mana pun kau berdiri, apartemen ini menyuguhkan 
pemandangan indah. Lukisan maupun hiasan dinding 
lain tampak usang karena tak ada yang bisa menandingi 
pemandangan magis yang terlihat di balik jendela kaca. 
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Eva tadinya menduga nuansa kamar-kamar tidur 
akan sama tak berkarakternya dengan bagian lain dari 
apartemen ini, tapi ternyata ia salah. 

Dua lampu besar membanjiri kamar dengan cahaya 
keemasan yang redup sementara selimut selembut be- 
ledu menutupi ranjang besar sampai menyentuh lantai 
papan kayu. Selimut itu mengundang si penghuni ka- 
mar untuk bergelung dan mengagumi putihnya New 
York City di musim dingin sambil terbungkus kenya- 
manan. 

Eva melesak ke tepi ranjang. 

Ia berkata kepada diri sendiri bahwa pekerjaanlah 
yang membuatnya tetap tinggal dan karena ia tidak 
mau membiarkan Lucas sendirian. Tapi Eva tahu itu 
tidak sepenuhnya benar. Setidak-tidaknya sebagian ke- 
cil alasannya tinggal di sini adalah karena ża tidak ingin 
sendirian. Apa artinya itu, kalau ia lebih memilih ber- 
malam di apartemen orang asing daripada pulang ke 
rumahnya sendiri? 

Itu artinya ia perlu melakukan sesuatu terhadap 
hidupnya. Ia perlu berusaha keluar dan bertemu orang. 

Eva mendesah dan berbaring telentang di ranjang, 
dipikat oleh kelembutan selimut. Warnanya hijau lu- 
mut gelap, senada dengan lantai hutan. 

Kali pertama ia dan Grams pindah ke New York, 
mereka tinggal di apartemen yang tidak punya ruang 
terbuka sehingga setiap akhir pekan mereka bekerja 
bersama di dapur mungil menyiapkan bekal piknik. 
Semua masakan dikemas dan dibawa ke Central Park, 
selalu di titik yang sama. Bukan Sheep Meadow atau 
Great Lawn, tapi ke Great Hill di sisi utara taman, dan 
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makan di salah satu meja piknik yang ada, dikelilingi 
pepohonan elm yang agung. Mereka menonton orang 
bermain, menghindari Frisbee, dan sesekali mende- 
ngarkan konser jazz saat matahari mulai terbenam. 

Eva menarik selimut lebih tinggi, bergelung makin 
dalam ke lipatan-lipatannya yang nyaman. 

Ia merasa seolah kehilangan jangkarnya. Keaman- 
annya. Bahkan memiliki teman-teman yang hebat tak 
mencegahnya merasa hampa atau sangat kesepian. 

Eva turun dari ranjang, membongkar pakaian, 
mandi pancuran di kamar mandi dalam yang mewah, 
lalu berganti pakaian tidur. Pakaian tidurnya dari sutra 
warna persik lembut, kemewahan yang ia beli beberapa 
bulan lalu untuk merayakan semestar pertama Urban 
Genie. Waktu itu ia bersama Paige pergi ke Blooming- 
dales. Paige membeli dua gaun dan jas semi formal, 
semuanya cocok untuk pertemuan bisnis. Eva memilih 
pakaian tidur. 

Tidak masalah baginya kalau tak akan ada yang me- 
lihat pakaian tidur itu selain dirinya; memakai pakaian 
tidur itu membuatnya senang. 

Eva menulis blog, menjawab pesan di Facebook 
dan Twitter, lalu berusaha tidur. 

Natal tinggal tiga minggu lebih sedikit, dan ini 
akan menjadi Natal keduanya tanpa Grams. 

Beberapa tahun terakhir Grams tinggal di panti 
jompo di Brooklyn, tidak jauh dari gedung bata yang 
ia tinggali bersama teman-temannya. Eva rutin me- 
ngunjungi Grams, terkadang memasak bersama seperti 
yang biasa mereka lakukan waktu dia masih muda. 

Kalau Grams masih hidup, sekarang mereka pasti 
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sedang memanggang jajanan Natal untuk penghuni 
dan staf panti, termasuk suster kesayangan neneknya, 
Annie Cooper. 

Setiap tahun Eva membantu menghias apartemen 
mungil neneknya serta ruang bersama, termasuk Ru- 
ang Taman yang terang, yang punya pemandangan su- 
ngai. Ia jadi akrab dengan para staf dan banyak peng- 
huni lainnya. Ada Betty yang putri tunggalnya tinggal 
di California. Betty dulunya penari dan masih suka 
menari kalau encoknya tidak kambuh. Lalu ada Tom 
yang besar di Maine, tidak jauh dari tempat Grams, 
dan senang melukis dengan cat air, beberapa di antara- 
nya digantung di ruang tamu neneknya. 

Setiap Desember Eva bergabung dengan perayaan 
Natal mereka. Biasanya itulah yang ia bahas bersama 
Grams selama berbulan-bulan. 

Eva tidak bisa tidur. Ia mengecek ponsel. Sudah pu- 
kul 03.00. Waktu yang paling terasa sepi. Waktu yang 
hampir setiap hari ia lihat sejak Grams meninggal. Ia 
benci malam hari, waktu benaknya berpacu liar ke arah 
yang terlarang sepanjang siang hari. 

Eva menyerah, tidak lagi berusaha tidur. Ia keluar 
kamar tapi berhenti waktu kegelapan melingkupinya. 

Ia masuk lagi ke kamar, mengambil ponsel, dan 
menggunakan fitur senter untuk menerangi koridor 
gelap yang mengarah ke tangga. 

Karena melihat pintu ruang kerja Lucas terbuka 
sedikit, ia pun berhenti. 

“Sebaiknya jangan mengendap-endap,” kata suara 
yang rendah, “kalau tidak, kau bakal kukira perampok 
sehingga aku punya alasan untuk mempraktikkan ju- 
jitsu-ku lagi.” 
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Eva terlonjak. “Kau ingin membuatku kena serang- 
an jantung?” 

“Aku hanya memperingatkanmu bahwa aku ada di 
sini.” 

“Menyalakan lampu mungkin opsi yang lebih ba- 
gus. Kenapa kau duduk dalam gelap?” 

“Kenapa kau belum tidur?” Lucas menyalakan lam- 
pu, membuat ruangan tersebut diselimuti cahaya lem- 
but. 

Pria itu berbaring di sofa. Ada botol wiski di sebe- 
lahnya dan laptopnya terbuka di meja. Tatapan Lucas 
menjelajahi Eva pelan-pelan, membuatnya berharap 
tadi terpikir olehnya untuk memakai mantel. Karena 
tahu cara berpikir Lucas, mungkin pria itu menyangka 
pakaian tidur sutranya termasuk rencana besar yang ia 
godok bersama Mitzy. 

“Kau sendiri belum tidur.” Eva membuka pintu. 
“Bagaimana perkembangan bukumu?” 

“Lebih bagus, berkat dirimu.” 

“Yang kulakukan hanya memberimu makan.” 

“Ucapanmu... membantu. Aku sudah memulai bu- 
kuku.” 

Konyolnya, Eva merasa senang. “Apa ini pernah 
terjadi padamu?” 

“Kalau maksudmu apakah wanita tak dikenal sering 
masuk ke apartemenku tanpa izin untuk memasak dan 
menghias ruangan, jawabannya tidak.” Lucas menatap 
matanya lalu mendesah. “Maksudmu soal kebuntuan 
menulis? Hanya pada waktu-waktu seperti ini.” 

“Tapi tahun lalu kau menulis buku, tahun sebelum- 
nya juga. Jadi kau pasti sudah menemukan cara untuk 
mengatasinya.” 
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Lucas memajukan badan dan mengisikan wiski lagi 
ke gelas. “Caraku mengatasinya adalah memastikan 
bukuku sudah selesai sebelum sekarang.” 

“Tapi tahun ini tidak.” 

“Karena aku sibuk tur. Enam negara di Eropa dan 
dua belas negara bagian di Amerika.” Lucas meletak- 
kan botol wiski. “Aku kehabisan waktu.” 

“Dan sekarang tenggat bukumu sudah dekat. Kau 
merasakan tekanannya sehingga memperparah keada- 
an. Rasanya seperti berusaha sampai ke puncak Everest 
hari itu juga padahal kau masih ada di perkemahan 
bawah.” 

“Tepat sekali.” Lucas meneguk wiski. “Dan seka- 
rang kau boleh pergi, menjual cerita itu ke media. 
Anggap saja bonus Natal.” 

“Oh, ayolah, memangnya aku kelihatan seperti 
orang yang menjual cerita ke media?” Eva memutar 
bola mata. “Maaf... aku terus lupa kalau menurutmu 
semua orang punya sisi yang mereka sembunyikan. 
Kenapa kau menulis?” 

“Apa?” 

“Kenapa kau menulis?” 

“Aku punya kontrak, tenggat, pembaca... mau ku- 
lanjutkan?” 

“Tapi sebelum itu... dulu kau belum punya semua 
itu. Apa yang membuatmu mulai menulis, pertama 
kalinya?” 

“Aku bahkan tidak bisa mengingat sampai sejauh 
itu.” 

Tanpa menunggu undangan Eva duduk bersila di 
sofa di sebelah Lucas. “Nenekku mengajariku mema- 
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sak, dan itu kesamaan kami. Sesuatu yang senang kami 
lakukan bersama. Hobi. Tak pernah sekali pun aku 
menyangka suatu hari nanti aku bakal dapat uang dari 
memasak. Karena bagiku, memasak hobi yang menye- 
nangkan.” 

Lucas menurunkan gelasnya perlahan-lahan. “Mak- 
sudmu?” 

“Aku tahu dunia menunggu buku terbarumu, tapi 
pasti dulu tidak begitu. Pasti ada masa sebelum kau 
dipublikasikan, saat kau menulis hanya untuk dirimu, 
karena memang suka.” 

“Ada.” 

“Berapa umurmu waktu itu?” 

“Waktu aku menulis cerita pertamaku? Delapan. 
Saat itu semuanya terasa jauh lebih mudah.” Lucas 
menatap gelas wiskinya sebelum diletakkan di meja. 
“Abaikan saja aku. Tidurlah lagi, Eva.” 

“Dan meninggalkanmu bersama temanmu, si Botol 
Wiski? Tidak. Kalau ingin ditemani, kau bisa mengo- 
brol denganku.” Lucas menatapnya. Bola mata Lucas 
gelap, lembut, dan luar biasa seksi sehingga mungkin 
memang dirancang untuk membuat wanita lupa ken- 
dali dan menikmati momen yang ada. Tak mungkin 
ras manusia punah kalau masih ada pria seperti Lucas 
di planet ini. 

Perapian menyala, tapi Eva tahu bukan api penye- 
bab sengatan panas yang mendadak menjalari kulitnya. 
Ia melihat bara yang sama menyala di mata Lucas, dan 
merasakan panasnya sengatan ketegangan seksual. 

Tatapan Lucas beranjak ke bibirnya dan selama mo- 
men yang liar dan sinting Eva menyangka bakal dicium. 
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Eva berhenti bernapas, selama sesaat tubuhnya 
lumpuh, tapi kemudian Lucas mengalihkan pandang- 
an, kembali ke botol wiski. 

“Kata Hemmingway, Pria belum hidup kalau be- 
lum mabuk.” 

Setelah lolos dari tatapan tadi, Eva mengembuskan 
napas, merasa seolah baru keluar dari hipnotis. Apa 
yang baru saja terjadi? Apa tadi itu hanya imajinasinya? 
Apa dirinya seputus asa itu sampai tidak bisa menatap 
pria tanpa memikirkan kopulasi? 

Eva meraih gelas baru dan menuang sedikit wiski 
untuk diri sendiri. Cairan itu membakar kerongkong- 
annya tapi menjernihkan kepalanya. 

“Dan F Scott Fitzgerald bilang, Awalnya kau yang 
mengonsumsi minuman, lama-lama minuman itu me- 
ngonsumsi minuman, akhirnya minuman itulah yang 
mengonsumsimu.” Eva meletakkan gelas dan menyela 
tatapan penasaran Lucas. “Nenekku mantan profesor 
bahasa Inggris sebelum pensiun dini. Daripada kau 
minum wiski, aku bisa membuatkanmu minuman co- 
kelat panasku yang terkenal. Kujamin kau tak pernah 
mencicipi yang lebih enak daripada itu. Bahkan mung- 
kin minuman itu akan membantumu tidur.” 

“Aku tidak punya waktu untuk tidur. Aku harus 
menyelesaikan buku sialan ini.” 

“Aku mengkhawatirkanmu.” 

“Kenapa? Padahal kau tidak kenal denganku.” Nada 
Lucas mengandung peringatan, tapi Eva mengabaikan- 
nya. 
“Aku tahu kau bersembunyi di sini. Dan aku tahu 
hanya akulah yang tahu soal itu. Berarti kau jadi tang- 
gung jawabku. Aku ingin membantu.” 
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“Kau tidak bertanggung jawab atas emosi maupun 
pekerjaanku.” 

“Kalau tidak menyelesaikan bukumu, temanku 
Frankie tak akan pernah berhenti mengeluh. Jadi aku 
punya kepentingan pribadi untuk memastikan buku- 
mu selesai. Nah, kau pertama kali menulis waktu beru- 
mur delapan tahun, tapi kapan kau menjual bukumu?” 

“Waktu berumur 21 tahun. Waktu itu agenku me- 
nelepon—well, anggap saja kukira sejak itu semuanya 
berjalan mulus.” 

“Padahal tidak.” Eva berhati-hati memilih kata- 
katanya. “Menurutku waktu kita kehilangan orang 
yang dekat, tingkat konsentrasi dalam menyelesaikan 
pekerjaan yang dulunya gampang jadi sangat sulit. 
Dan menjelang liburan, semuanya terasa lebih parah.” 

“Sekarang kau bermaksud bilang kau mengerti 
yang kurasakan, atau bahwa waktu akan menyembuh- 
kan segalanya?” 

“Tidak keduanya.” Eva meragu. “Mungkin kau ber- 
usaha terlalu keras. Kau terluka, jadi sebaiknya tidak 
usah buru-buru, pelan-pelan saja. Bersikap baiklah ke- 
pada diri sendiri. Kau punya bakat menulis, jadi mung- 
kin sebaiknya kau fokus saja menulis beberapa kata 
dalam sekali waktu daripada memikirkan keseluruhan 
bukunya. Seperti membuat roti lapis keju panggang 
alih-alih hidangan ala restoran.” Karena raut wajah Lu- 
cas sama sekali tidak mempersilakannya melanjutkan, 
Eva berhenti. “Aku akan diam. Tak sepatah kata pun 
lagi soal topik itu. Mulutku sudah tertutup rapat.” 

Lucas tersenyum samar. “Aku belum lama menge- 
nalmu, tapi firasatku bilang kau sulit menutup mulut.” 
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“Memang. Aku merasa seolah bakal meledak betul- 
an kalau tidak bicara.” Eva menatap bibir Lucas, pena- 
saran seperti apa rasanya kalau bibir mereka bertemu. 
Nalurinya mengatakan Lucas pencium yang ahli, dan 
kali ini dirinyalah yang tertarik. 

Kegelapan menciptakan keintiman palsu, menu- 
dungi akal sehat dan fakta yang bakal jernih saat siang 
hari. 

“Tidurlah, Eva. Sekarang sudah malam.” Meski pe- 
lan, suara Lucas cukup untuk menyadarkannya dari 
kondisi trans sensualnya serta dari fantasi yang jelas tak 
seharusnya dibayangkannya. 

“Itu kalimat pria untuk bilang, “aku tidak mau 
membahasnya.” Eva duduk sebentar, merasa seolah 
ada hal lain yang perlu ia katakan. Sesuatu yang nyaris 
terjadi di sini malam ini. Apa mereka akan membahas- 
nya atau berpura-pura sesuatu itu tak pernah terjadi? 

“Selamat tidur.” Terdapat ketegasan dalam suara 
Lucas, dan Eva pun berdiri. 

Sepertinya mereka akan bersikap seolah tidak ada 
yang terjadi. Dan mungkin memang itulah yang ter- 
baik. 

“Selamat tidur, Lucas. Sempatkanlah untuk tidur.” 
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Gran 


Jadilah mentari, bukan hujan. 


— Eva 


SELEPAS fajar badai mengerahkan segenap kekuatan- 
nya. Angin berpusar-pusar di balik jendela, memper- 
tebal tumpukan salju di jalanan New York beberapa 
puluh senti. 

Lucas tidak menyadarinya. Ia bekerja nyaris sema- 
laman penuh sambil mencuri-curi tidur beberapa jam 
di sofa saat otaknya terlalu lelah untuk melanjutkan. 

Meski hanya tidur sebentar tapi saat bangun Lucas 
merasa segar dan berenergi, siap lanjut bekerja. Dan 
terus bekerja sampai mendengar nyanyian Eva. 

Tidak kencang, tapi cukup untuk mengganggu 
konsentrasinya. 

Lucas beranjak ke puncak tangga. Dari tempat itu 
ia bisa melihat dengan jelas seluruh lantai bawah, ter- 
masuk dapur. 

Waktu pindah kemari, tak satu pun barang dari ke- 
hidupan lamanya yang ia bawa kecuali buku-bukunya. 
Tempat ini tidak menyimpan kenangan, tak ada apa 
pun yang mengingatkannya pada masa lalu. Ini tempat 
yang impersonal, yang memang cocok untuknya. 

Sampai sekarang, saat ia nyaris tidak mengenali 
apartemennya sendiri. 
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Pohon Natal besar mendominasi ruangan di dekat 
jendela. Sejumlah majalah tergeletak terbuka di sofa 
bersama sweter hijau terang. Teh yang tinggal setengah 
gelas dibiarkan mendingin di meja rendah sementara 
sepasang sepatu tergeletak di lantai, bekas asal diten- 
dang lepas. 

Tempat ini terlihat... ditinggali. 

Tapi perubahan terbesar adalah Eva. Wanita itu me- 
menuhi ruangan dengan suaranya aromanya yang bak 
musim panas. Lucas dapat melihat rambut sewarna 
madu dan ayunan serta goyangan pinggul Eva ketika 
wanita itu menari mengikuti musik. Tak diragukan lagi 
Eva bisa berdansa, dan gerakannya begitu luar biasa. 
Seolah Eva melakukan rayuan maut sementara menga- 
ku ke Sinterklas, dalam suara yang sangat merdu, bah- 
wa dirinya sudah jadi gadis yang baik. 

Eva memotong, mengiris, menggilas, sambil me- 
nampilkan pertunjnukan tunggal ala Broadway. 

Ternyata selain memasak, Eva juga pandai menya- 
nyi dan menari. 

Lucas merasakan keringat membasahi tengkuknya. 

Kalau Lucas bisa berbuat sesukanya, Eva tak akan 
lama jadi gadis baik-baik. Karena ia akan mengubah 
Eva jadi gadis nakal lebih cepat daripada waktu yang 
Sinterklas butuhkan untuk menjatuhkan hadiah ke ce- 
robong asap. Semalam ia amat sangat nyaris mencium 
Eva. Tapi untungnya—bagi mereka berdua—sesuatu 
menghentikannya. 

Lucas menatap pinggul Eva, merasa seperti orang 
cabul. 

Satu kata darinya dan Eva bakal berhenti mena- 
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ri. Eva akan berhenti mengayunkan pinggul layaknya 
penari telanjang dan berhenti menyanyi dengan suara 
yang sengau. 

Ia membuka mulut tapi tak ada suara yang keluar. 

Pria bisa dibutakan oleh pinggul itu, saat memba- 
yangkan segala yang mungkin dapat dilakukan oleh 
gerakan lembut tersebut. Sungguh seni yang indah. 
Lucas mengingat Eva yang mengenakan pakaian tidur 
sutra warna persik, yang samar-samar memperlihatkan 
lekukan serta warna kulit di baliknya. Piama semalam 
telah digantikan rok terpendek yang pernah Lucas lihat 
meski kalau boleh jujur Eva mengenakan celana pen- 
dek hitam ketat yang membuat penampilannya meng- 
giurkan tapi tetap sopan. Sweter hitam begitu pas me- 
lekat di pinggang serta pinggulnya, warnanya kontras 
dramatis dengan rambut pirangnya. 

Eva berbalik untuk mengambil pisau dan melihat- 
nya. 

Wanita itu tertegun, memegang pisau, dan selama 
sesaat Lucas berpikir mungkin ia memilih senjata pem- 
bunuh yang salah. 

Mungkin si pembunuh tidak meracuni korban-kor- 
bannya. Mungkin, sebagai koki yang ahli, si pembu- 
nuh mengupas korban-korbannya dengan piawai. 

Jill the Ripper. 

Lucas berencana kembali ke ruang kerja dan lanjut 
mengetik, tapi Eva tersenyum padanya. Itulah yang 
membuatnya memutuskan meluangkan waktu, meng- 
obrol, terutama karena berbicara dengan Eva seperti- 
nya menumbuhkan berbagai ide di kepalanya. 

“Eh... selamat pagi.” Eva meletakkan pisau tadi 
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kemudian melepas headphone. Senyuman membuat 
lesung pipi terlihat di sudut mulut wanita itu. “Apa 
nyanyianku mengganggumu?” 

“Tidak.” Eva-lah yang mengganggunya. Lucas nya- 
ris berharap Eva tidak melihatnya. Dengan begitu wa- 
nita itu akan mengayunkan pinggul sedikit lebih lama 
lagi dan ia dapat tetap berada di dunia yang hanya 
digerakkan oleh naluri-naluri mendasar. Ia mengedik 
ke arah ruang tamu. “Kita dirampok?” 

“Aku bersikap seolah ini rumahku. Semoga kau ti- 
dak keberatan. Nanti kubersihkan.” 

“Aku berutang maaf padamu.” 

“Untuk apa?” 

“Untuk semalam. Karena bersikap kasar.” 

“Tak perlu meminta maaf. Ini rumahmu dan kau 
tidak menduga bakal kedatangan tamu.” 

“Apa kau selalu penuh pengertian seperti ini?” 

“Jadi kau lebih suka kalau aku kesal?” 

Normalnya orang akan bereaksi begitu. Hasil peng- 
alaman dan pengamatannya selama bertahun-tahun 
memampukan Lucas untuk memprediksi dengan jitu 
reaksi seseorang dalam situasi tertentu. Eva sepertinya 
membantah semua prediksinya. 

“Apa ada yang bisa membuatmu kesal?” 

“Banyak. Penyiksaan hewan, sopir taksi yang ter- 
lalu sering membunyikan klakson, pria yang menga- 
jak payudaraku mengobrol dan memanggilku ‘sayang 
padahal kami belum pernah berkenalan, orang yang 
batuk tanpa menutupi mulut...” Eva terdiam. “Mau 
kulanjutkan?” 

“Senang mengetahui kau ternyata manusia. 
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Omong-omong, aku berutang terima kasih padamu. 
Aku mengikuti saranmu dan membuat roti lapis keju 
panggang. Berkatmu, aku sudah menulis dua puluh 
ribu kata.” 

“Dalam semalam? Itu bukan roti lapis keju pang- 
gang. Itu sembilan menu icip-icip.” Eva terlihat terke- 
san. “Bagaimana caramu melakukannya?” 

“Satu roti lapis keju panggang berlanjut ke yang 
berikutnya.” 

“Sebagai penggemar roti lapis keju panggang, aku 
bisa memahaminya. Makanan itu selalu menjadi titik 
lemahku.” Eva melambaikan sebelah tangan konter. 
“Duduklah. Karena mungkin saja makananku yang 
memicu aliran kreativitasmu, akan kubuatkan sarapan.” 

Lucas tahu sumber motivasinya tak ada hubung- 
annya dengan makanan, tapi murni karena diri Eva. 
Karakter yang Eva inspirasikan akan menjadi salah satu 
karakter yang paling kompleks dan menarik yang per- 
nah ia tulis. “Aku tidak biasa sarapan.” 

“Kau kelihatannya bahkan jarang makan. Tapi aku 
ada di sini untuk mengubahnya.” Eva mulai bersenan- 
dung lagi sehingga Lucas memutuskan itu pasti refleks. 

“Apa ada lagu yang tidak bertema Sinterklas yang 
kautahu?” 

“Apa?” 

“Aku ingin tahu apakah kita bisa mengubah daftar 
putarnya. Aku bukan penggemar musik Natal.” 

Eva memasukkan seloyang tomat ke oven. “Aku 
selalu senang menerima permintaan dari pemirsa. Aku 
tahu kau penggemar Mozart. Bagaimana kalau sedikit 
aria dari The Marriage of Figaro?” 
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“Apa yang membuatmu mengira aku suka Mozart?” 

“Aha!” Eva mengayun-ayunkan sendok ke arah 
Lucas penuh kemenangan. “Bukan hanya kau yang 
bisa menemukan petunjuk. Kau bisa memasukkanku 
ke bukumu berikutnya. Aku bisa jadi agen FBI yang 
imut. Mungkin semua orang meremehkan aku gara- 
gara rambut pirangku dan payudara superku, tapi aku 
bakal mengejutkan dan mengalahkan mereka.” 

Lucas memutuskan ini bukan momen yang tepat 
untuk memberitahu Eva bahwa aspek-aspek dari wa- 
nita itu memang akan ada di buku berikutnya. Hanya 
saja Eva tidak bersisian dengan hukum. 

“Apa itu sering terjadi?” 

“Diremehkan orang? Selalu.” 

“Pasti membuat frustrasi.” 

“Biasanya merekalah yang frustrasi.” Eva menyung- 
gingkan senyum licik yang lebar. “Tidak usah meng- 
khawatirkan diriku. Aku bisa menjaga diri.” 

“Dengan gerakan mematikan yang terus kauan- 
camkan padaku?” 

“Betul. Di titik terlengahmu aku bakal melakukan 
serangan mendadak lalu bum, tamat riwayatmu.” 

Awalnya ia keluar dari ruang kerja untuk memin- 
ta Eva memelankan suara. Lucas sepenuhnya berniat 
kembali bekerja, tapi sekarang ia tidak ingin terburu- 
buru melakukannya. Ia malah bergabung dengan Eva 
di dapur. Energi serta antusiasme Eva menular, meme- 
nuhi setiap sudut gelap apartemennya yang tak berji- 
wa. Dan mengobrol dengan wanit itu mendatangkan 
ide-ide. Karakternya menjadi semakin jelas di kepala, 
lapis demi lapis. 
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“Nah, keahlian deduksi apa yang kaugunakan un- 
tuk mengetahui selera musikku?” 

“Di sebelah rak bukumu ada banyak CD. Aku me- 
lihat satu rak penuh yang isinya cuma Mozart.” Eva 
menurunkan sendok. “Kau tidak mendengarkan mu- 
sik dari internet seperti kebanyakan orang, ya?” 

“Semuanya CD ayahku. Dia memainkan cello uta- 
ma untuk Metropolitan Opera Orchestra.” 

“Kau beruntung. Berarti kau tidak perlu susah pa- 
yah mengantre tiket seperti kami manusia biasa.” 

“Kau suka opera?” 

“Sangat.” Eva melantunkan beberapa nada dari The 
Marriage of Figaro, dalam bahasa Italia dan nada yang 
sempurna. 

“Jangan bilang... kakekmu profesor musik.” 

“Sebenarnya kakekku nelayan lobster, tapi kebetul- 
an dia sangat menyukai musik. Dan dia mencintai 
nenekku. Aku dibesarkan dengan nyanyian dan Sha- 
kespeare. Kalau nyanyianku mengganggu, aku akan 
berusaha tidak menyanyi. Tapi mungkin kau harus te- 
rus mengingatkanku.” 

“Nyanyianmu tidak menggangguku.” Nyanyian 
Eva jauh dari mengganggu kalau dibandingkan go- 
yangan dan ayunan pinggul wanita itu saat menari. 

“Paige, yang dulu seapartemen denganku, sering 
memakai headphone peredam bising. Dia butuh kehe- 
ningan untuk berkonsentrasi.” 

“Apa itu yang membuatnya jadi mantan teman se- 
apartemen?” 

“Bukan. Dia tidak tinggal bersamaku lagi karena 
jatuh cinta.” 
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“Ah. Ciuman cinta sejati?” 

“Lebih tepatnya Hubungan Intim Panas Cinta Se- 
jati, tapi intinya begitu.” 

“Jadi sekarang kau tinggal sendiri?” 

“Ya.” Ekspresi Eva berubah. Kemudian dia mem- 
buka pintu kulkas dan memeriksa isinya sehingga wa- 
jahnya tak lagi terlihat. “Meskipun tidak bisa dibilang 
benar-benar sendirian karena temanku yang lain ting- 
gal di lantai atas bersama kakak Paige, Matt—pemi- 
lik gedung bata itu—dan di lantai bawah ada Roxy 
bersama anak perempuannya, Mia, yang mengge- 
maskan. Roxy bekerja untuk Matt dan musim panas 
kemarin kehilangan rumah sehingga Max memberinya 
tempat tinggal. Paige juga ke tempat kami sama se- 
ringnya dengan ia bersama Jake, jadi suasananya tidak 
benar-benar sepi. Lalu ada Claws.” Eva bicara tanpa 
mengambil jeda untuk bernapas, menggambarkan ke- 
hidupannya. Tadinya Lucas menduga akan mendapat 
jawaban satu kata, tapi begitu Eva berhenti bicara ia 
jadi lebih mengenal wanita itu dibanding orang yang 
telah dikenalnya sepuluh tahun. Pada umumnya dibu- 
tuhkan waktu berbulan-bulan melontarkan pertanyaan 
tertutup untuk mendapat informasi sebanyak itu ten- 
tang seseorang. 

“Jadi, Claws itu kucing sinting milik temanmu?” 

“Ya. Kau bisa memasukkannya ke salah satu buku- 
mu. Claws bisa jadi senjata pembunuhan yang hebat. 
Tampangnya manis padahal kepribadiannya sinting. 
Tapi aku tidak menyalahkannya karena sebelum dise- 
lamatkan Matt, hidupnya mengerikan.” Eva memilih 
berbagai bahan makanan dari kulkas dan persis sebe- 
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lum pintu ditutup Lucas sempat melihat warna demi 
warna di dalam sana. 

“Kau berniat mengadakan pesta? Karena kalau se- 
mua itu untukku, menurutku mungkin kau menilai 
kapasitas makanku terlalu tinggi.” 

“Semuanya akan masuk pembeku. Idenya adalah 
kau punya akses ke santapan sempurna setiap kali 
membutuhkannya. Aku sudah membahas menunya 
dengan nenekmu.” 

“Kalian membahas menu yang dirancang untuk 
membantu libidoku?” 

Alis Eva terangkat. “Alergi makanan,” kata Eva la- 
mat-lamat. “Ada orang yang alergi kacang-kacangan, 
gandum, atau kerang-kerangan. Aku perlu tahu apa- 
kah kau diet bebas gula. Kalau ada kemungkinan kau 
bakal kejang kalau kuberi makan kacang-kacangan, 
aku harus tahu. Menyuntikkan adrenalin ke klien yang 
sekarat biasanya bukan jenis layanan tambahan yang 
ingin kami tawarkan di Urban Genie. Pencegahan le- 
bih baik daripada pengobatan, semacam itulah. Lagi 
pula orang mati tidak bagus untuk bisnis.” 

Eva tersenyum enggan. “Kecuali dalam bisnismu, 
tentunya. Karena bisnismu tentang orang mati.” 

“Jadi kalian tidak membahas cara-cara untuk me- 
rayuku?” 

“Aku sangat menyukai nenekmu, tapi kalau ada 
pria yang ingin kurayu, biasanya aku tidak minta na- 
sihat dari orang umur delapan puluhan tahun.” Eva 
mengamati Lucas sebentar. “Apa libidomu perlu di- 
bantu?” 


Tidak, sejak bertemu Eva. “Nenekku bersedia mela- 
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kukan nyaris apa pun supaya aku menikah lagi,” sahut 
Lucas, menghindari pertanyaan itu. 

“Mungkin, tapi menurutku kau sudah dewasa dan 
mampu membuat pilihan sendiri. Kalau kau memilih 
untuk tetap puaber, itu bukan urusanku. Sama sekali 
bukan.” 

“Puaber?” 

“Puasa berahi. Puaber. Aku sedang puaber meski 
kelihatannya kesalahannya bukan padaku, kecuali me- 
nurutmu terlalu pemilih itu salah.” Eva agak menger- 
nyit. “Tapi kau sengaja melakukannya. Kau memilih 
berpuaber.” 

Lucas mengamati Eva mencuci paprika. “Apa yang 
nenekku ceritakan tentang aku?” 

“Aku tahu kau benci mentimun, suka makanan pe- 
das, dan lebih senang steikmu dimasak rare. Penting 
bagiku untuk mengetahui preferensimu.” 

Sekarang ini preferensinya adalah Eva, tanpa sehelai 
kain pun, berada di atasnya. 

Kulit Eva mulus dan lembut seperti sutra, pikir- 
nya. Lucas menganggap pengandaian itu klise. Ia pe- 
nulis. Seharusnya ia mampu membuat pengandaian 
yang lebih baik. Pipi Eva merona tapi menurutnya itu 
lebih karena hawa panas, bukan riasan. Lucas nyaris 
berani bersumpah Eva tidak mengenakan riasan tapi 
kemudian teringat percakapannya dengan Sallyanne 
saat mendiang istrinya mencemoohnya ketika ia bilang 
sangat menyukai Sallyanne yang sedang tidak memakai 
riasan. Waktu itu Sallyanne bilang, dengan nada yang 
sangat geli, kalau riasan “tanpa riasan” membutuhkan 
waktu 45 menit. 
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Lucas penasaran Eva butuh waktu berapa lama un- 
tuk membuat penampilannya sesehat dan selugu ini. 

“Tunjukkan menunya padaku.” Ia mengulurkan 
tangan dan Eva menyerahkan halaman-halaman yang 
wanita itu kerjakan. Ia memindai daftar tersebut de- 
ngan cepat. “Pai ragout ayam? Terakhir kali aku makan 
itu waktu umurku dua belas tahun.” 

“Dan waktu mencicipi punyaku kau bakal penasar- 
an kenapa tidak memakannya sampai selama itu. Pai 
ragout ayam itu makanan yang paling menghibur.” 

“Pai ragout ayam mengingatkanku pada sekolah.” 

“Punyaku tak akan mengingatkanmu pada sekolah. 
Punyaku akan membuat indra perasamu orgasme.” 

“Kelihatannya kau fokus sekali ke orgasme.” 

“Itulah yang terjadi kalau kita tidak mendapatkan 
sesuatu.” Eva mengambil kembali menu tadi. “Itulah 
alasannya diet gagal. Semakin membatasi diri, kita se- 
makin mendambakan yang kita hindari. Dan sebelum 
kau mengatakan apa pun, tentu saja aku tahu aku bisa 
orgasme sendiri, tapi ada beberapa tugas yang lebih 
suka kudelegasikan.” 

“Jadi kau sedang diet berhubungan intim?” 

“Rasanya seperti itu. Tapi bukan karena keingin- 
anku. Hanya saja akhir-akhir ini aku belum bertemu 
orang yang cocok. Tapi semua itu akan berubah.” 

“Oh ya?” 

“Tentu.” Eva mengiris paprika tadi. “Ini Natal. Aku 
akan keluar dan bertemu orang banyak. Pesta, pesta, 
pesta.” 

“Pesta di mana saja?” 

“Teman-temanku mengajakku ke beberapa pesta.” 
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“Kau tidak terdengar antusias.” 

Eva meletakkan pisau. “Boleh jujur? Rasanya agak... 
canggung. Seperti kencan online. Aku tidak benar- 
benar ingin dicomblangi. Rasanya seperti media sosial. 
Karena kita hanya bisa melihat sisi terbaik seseorang.” 

“Jadi kau mengakui bahwa orang tidak selalu seper- 
ti yang terlihat?” 

“Kau membuatnya terdengar seram, seolah ada hal 
besar yang ditutup-tutupi. Maksudku, di media sosial 
orang berusaha menampilkan sisi terbaik mereka.” 

“Dan membuatmu bertanya-tanya apa sisi terbu- 
ruknya.” 

“Semua orang punya kekurangan,” sahut Eva ka- 
lem. “Tidak realistis kalau kita berharap seseorang sem- 
purna, bukan?” 

“Apa kelemahanmu?” Ini mirip wawancara, pikir 
Lucas, ketika kandidat diminta menyebutkan kele- 
mahan dan mereka memberikan jawaban klasik semi- 
sal “aku bekerja terlalu keras” atau “aku terlalu peduli”. 
Tak ada yang dengan sukarela mengungkapkan kele- 
mahan mereka yang sebenarnya kepada orang asing. 

“Aku sangat berantakan, selain di dapur. Aku me- 
ninggalkan barang-barang di tempatku berdiri dan ma- 
kin membuat berantakan saat mencari barang tertentu. 
Aku benar-benar parah kalau pagi dan pada umumnya 
agak penakut,” aku Eva. “Aku payah soal hal-hal menye- 
ramkan—darah, kesadisan, ancaman jahat, semua yang 
mengakibatkan mimpi buruk.” 

Lucas menyerap semuanya itu, menyimpan rinci- 
annya. “Menurutku, kelemahanmu adalah terlalu mu- 


dah percaya.” 
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“Aku tidak menganggapnya kelemahan.” Eva men- 
cuci pisau. “Sulit untuk bisa akrab dengan orang dan 
menjalani persahabatan sejati kalau kita terus curiga 
orang lain menyembunyikan sesuatu. Mungkin itulah 
kelemahan terparahmu, ya? Kau sulit percaya.” 

“Aku menganggapnya salah satu kelebihan. Nah, 
saat mencoba kencan online, apa yang kautulis di pro- 
filmu?” 

“Aku tidak menulis si pirang yang putus asa dan 
mudah percaya sedang mencari seks liar, kalau itu yang 
kautanyakan.” Eva membuka oven dan mengguncang 
loyang berisi tomat. “Kencan online tidak cocok un- 
tukku. Aku perlu bertemu orangnya secara langsung 
untuk tahu apa mereka cocok atau tidak. Instingku ba- 
gus. Dan meski kencan online cocok untuk berkenalan 
dengan orang, terutama di zaman sekarang yang serba- 
sibuk, aku lebih suka bertemu orang secara organik.” 

“Kau menginginkan orgasme yang organik?” 

Eva tertawa. “Itulah tujuannya. Dan semua orang 
butuh tujuan, bukan? Tidak apa-apa. Aku tak akan 
bertemu siapa pun kalau terus mengurung diri di apar- 
temenku, jadi aku bertekad untuk keluar. Itu langkah 
pertamaku. Aku ingin kencan beberapa kali.” 

“Jadi kau tak akan langsung mengusahakan orgas- 
memu tanpa melalui tahapan-tahapan di antaranya?” 

“Tidak.” Eva menutup oven. “Aku tidak bisa tidur 
dengan orang yang tidak kukenal. Aku tak pernah me- 
lakukan percintaan semalam. Buatku, hubungan intim 
sepaket dengan menyayangi seseorang.” 

“Kau bukan tipe yang tertutup, ya?” 

“Memang. Aku bukan misteri. Aku bisa dibilang 
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terbbuka—)Jake bilang aku ini buku audio karena semua 
yang kupikirkan kuucapkan.” 

Deskripsi itu membuatnya tersenyum. “Siapa 
Jake?” 

“Tunangan Paige. Nah, sesi tanya-jawab tentangku 
sudah cukup. Apa yang selalu jadi makanan favorit- 
mu?” 

“Tidak ada.” 

“Semua orang punya makanan favorit. Entah kare- 
na enak atau karena ada kenangan menyenangkan dan 
membahagiakan di baliknya. Apa makanan favoritmu 
waktu kau masih kecil? Sesuatu yang membuatmu ber- 
nostalgia dan dipenuhi kehangatan.” 

Lucas mengingat-ingat acara kumpul keluarga dan 
perjalanannya berkeliling Eropa. “Aku suka keju yang 
enak. Terutama kalau ditemani anggur yang cocok. Itu 
salah satu keuntungan dari tur bukuku ke Prancis.” 

“Apa kau membeli semua anggurmu di sana?” 

“Beberapa di antaranya. Yang lain sudah kukoleksi 
sejak sebelumnya.” 

“Apa kau benar-benar meminum koleksimu?” 

“Tentu saja, meski ada beberapa botol yang berhar- 
ga. Aku menyimpannya untuk momen spesial.” 

“Kalau punya anggur bagus, pasti sudah kuminum. 
Tapi kutebak kau bakal bilang aku tipe yang 'menik- 
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mati momen.” Eva menyibak rambut dari mata dan 
Lucas berusaha tidak memikirkan momen mana yang 
ingin ia nikmati bersama wanita itu sekarang ini. 
“Soufflé yang semalam kaubuatkan enak.” 
“Aku senang kau menyukainya.” Eva mengambil 


bolpoin lalu membuat catatan di lembaran-lembaran 
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tadi. “Aku berusaha memutuskan menu malam ini. 
Ada permintaan?” 

“Kau saja yang memilih. Buku resep mana yang 
kaupakai? Atau kau bergantung pada internet?” 

“Tidak keduanya. Aku menggunakan resep-resep 
nenekku, atau menciptakannya sendiri.” Eva pasti me- 
lihat sesuatu di wajah Lucas karena wanita itu terse- 
nyum. “Tenang. Aku tidak membuatkanmu sesuatu 
yang belum kucoba setidaknya seratus kali. Kau bukan 
kelinci percobaan dan aku tak akan meracunimu. Apa 
kau pernah menulis soal itu di salah satu bukumu? Pria 
yang meracuni korbannya?” 

Lucas bertanya-tanya kenapa Eva pikir pembunuh 
selalu pria. 

“Belum, tapi itu sesuatu yang kupertimbangkan.” 

“Bagaimana caramu memutuskan bentuk kejahat- 
annya?” 

“Dari kepribadian dan motivasi si pembunuh. Jack 
the Ripper ahli menggunakan pisau sehingga orang 
berspekulasi dirinya mungkin dokter bedah.” 

Eva lanjut memasak. “Pantas saja kau sulit tidur 
kalau malam. Seharian penuh kau memikirkan hal-hal 
seram.” 

“Aku menganggapnya menarik, bukan seram.” Lu- 
cas menonton dengan takjub saat Eva merajang ba- 
wang putih, menuang minyak, lalu menambahkan se- 
jumput garam. Eva sangat ahli menggunakan pisau. 
“Siapa yang mengajarimu memakai pisau?” 

“Bukan Jack the Ripper.” Eva melempar tatapan 
geli ke arahnya. “Nenekku, dan begitu lulus kuliah aku 
langsung kerja di beberapa dapur. Itu keahlian yang 
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cukup cepat dipelajari kecuali kau ingin kehilangan 
jari.” Eva menyebar bahan-bahan ke loyang yang ke- 
mudian dimasukkan ke oven, di samping yang tadi. 
Beberapa helai rambut menjuntai ke wajah dan Eva 
pun membulatkan bibir, meniup lembut helaian tadi 
seolah meniup lilin kue ulang tahun. 

“Apa yang kaubuat?” 

“Aku memanggang tomat dan paprika yang nanti 
akan kubuat sup. Saat sibuk kau bisa mengambil se- 
porsi dari pembeku, menambah sepotong roti garing, 
dan mendapatkan hidangan bernutrisi dalam waktu 
yang lebih singkat daripada yang kaubutuhkan untuk 
membuka botol wiski.” Eva melempar tatapan tajam 
yang sengaja Lucas abaikan. 

Lucas memutuskan proses kreatif di balik masakan 
tidaklah terlalu berbeda dengan proses menulis. Eva 
memulai dengan gagasan, menambah sedikit di sana- 
sini, menyesuaikannya berdasarkan insting lalu me- 
nyuguhkan sesuatu yang bisa membuat orang senang. 

“Nah, untuk sarapan, apa kau mau telur Benedict 
spesialku atau panekuk dadih susu?” 

Lucas hendak memberitahu Eva lagi kalau ia ti- 
dak biasa sarapan, tapi panekuk kedengarannya terlalu 
enak untuk ditolak. Makanan itu langsung mengingat- 
kannya ke masa kecilnya, dan saat-saat keluarganya 
berlibur ke Vermont. 

“Apa panekuknya pakai bacon?” 

“Bisa saja, kalau itu yang kaumau.” 

“Memang itu yang kumau.” Ini pertama kalinya 
ada yang menggunakan dapur apartemennya, dan Eva 
memanfaatkan setiap sentinya. Konternya penuh tum- 
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pukan tinggi buah-buahan serta sayuran yang mengi- 
lat. Terlihat asal taruh tapi firasat Lucas mengatakan se- 
baliknya. “Apa kau selalu menyanyi waktu memasak?” 

“Menyanyi bagus untuk suasana hati. Berjalan kaki 
juga, tapi kelihatannya cuaca tidak mengizinkanku 
berjalan kaki dalam waktu dekat.” Eva menempatkan 
bacon ke wajan dan membuat adonan panekuk tanpa 
menimbang apa pun atau berkonsultasi dengan resep. 
“Kalau badainya sudah reda mungkin aku akan jalan- 
jalan.” 

Atmosfer yang santai pun lenyap. “Kau tidak boleh 
keluar dari apartemen dalam badai seperti ini. Trans- 
portasi publik tidak beroperasi dan pemerintah meng- 
umumkan larangan mengemudi serta menghentikan 
kereta bawah tanah. Jembatan dan terowongan juga 
ditutup, bahkan semua penerbangan dibatalkan.” 

“Aku tidak berencana terbang, mengemudikan ken- 
daraan, atau naik bus. Aku hanya ingin berjalan kaki.” 

“Apa kau sudah melihat ke jendela hari ini?” Lucas 
berdiri, menemukan remote control, menyalakan TV 
yang tersembunyi di ruang tamu. 

Saluran beritanya didominasi topik badai salju saat 
si penyiar memperingatkan semua orang, dengan nada 
serius, agar tidak keluar rumah. “Badai melanda pan- 
tai-pantai yang rendah, merobohkan pohon, memutus 
kabel listrik sehingga ribuan orang tidak memiliki ak- 
ses ke peralatan elektronik...” 

“Oh, orang-orang yang malang.” Terdengar kese- 
dihan dalam suara Eva dan Lucas mematikan TV. 

“Apa kau sudah yakin sekarang?” 

“Sudah.” Eva kembali memasak. Wanita itu mengo- 
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cok adonan lalu menuangnya ke wajan panas, me- 
nunggu sementara permukaannya bergelembung. 

Setelah beberapa saat Eva membaliknya dalam wak- 
tu yang tepat. 

Akhirnya Eva menaruh panekuk tersebut ke piring, 
menambahkan bacon, kemudian menyajikannya bersa- 
ma sebotol sirup maple. Warnanya mengingatkan Lu- 
cas pada wiski. 

Panekuknya lembut, keemasan, dan lezat. Lelehan 
sirup maple yang hangat dan manis kontras dengan 
kerenyahan bacon-nya. 

Ia makan sesuap. “Tadi kau menanyakan makanan 
favoritku. Ini makanan favoritku.” 

“Katamu kau tidak punya makanan favorit.” 

“Sekarang punya.” Lucas menandaskan panekuk- 
nya, heran kenapa tiba-tiba dirinya kelaparan padahal 
sudah sangat lama ia tidak peduli apa yang dimakan- 
nya. “Sepertinya kau sering sekali bersama nenekku. 
Kenapa tidak melewatkan waktu itu bersama nenek- 
mu?” 

Untuk pertama kalinya sejak Lucas mengempaskan 
Eva ke lantai apartemennya, ucapannnya dijawab de- 
ngan kebisuan. 

“Eva? Kenapa kau tidak lebih sering menemani ne- 
nekmu?” 

“Karena dia sudah meninggal.” Suara Eva jadi serak 
dan tanpa aba-aba air mata wanita itu merebak, tum- 


pah ke pipi. 
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a 


Saat krisis, pilih lipstik merah dan gunakan 
maskara yang tahan air. 


—Paige 


“MAAF Abaikan saja aku.” Eva mengambil serbet lalu 
menepuk-nepuk mata, tapi air matanya mengalir deras 
seolah emosinya membuncah dan naik, mendesak la- 
pisan terluar pengendalian dirinya sampai retak perla- 
han-lahan, dan perasaannya pun keluar. 

Dari balik air mata yang memburamkan pandang- 
annya Eva samar-samar tahu Lucas mengamatinya. 

Eva menduga Lucas bakal membuat alasan lalu ka- 
bur lebih cepat daripada antelop yang meloloskan diri 
dari singa, tapi ternyata pria itu tidak pergi. 

“Eva—" 

“Sungguh, aku tidak apa-apa.” Ia melesit kuat-kuat. 
“Kadang ini terjadi. Kukira aku baik-baik saja tapi 
tiba-tiba kesedihan melabrakku seperti tiupan angin 
dan mengacaukanku. Tapi aku akan pulih. Jangan keli- 
hatan sewaspada itu. Abaikan saja diriku.” 

“Kau mau aku mengabaikan fakta bahwa kau se- 
dih? Menurutmu aku ini orang macam apa?” 

“Kau penulis horor. Dan wanita yang menangis 
mungkin termasuk horor bagimu.” Eva menarik napas 
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meski tersendat-sendat, menenangkan diri. “Aku akan 
baik-baik saja”. 

“Tapi sekarang ini kau tidak “baik-baik saja', kan? 
Bicaralah padaku.” 

“Tidak mau.” 

“Karena kau tidak mengenalku? Kadang lebih mu- 
dah bicara dengan orang asing.” 

“Bukan itu masalahnya. Aku tidak mau menjadi 
awan gelap di hari seseorang. Lebih baik menjadi men- 
tari daripada hujan.” 

“Hah?” Alis gelap Lucas bertaut. “Memangnya sia- 
pa yang mengajarimu soal itu?” 

“Grams.” Air mata Eva tumpah lagi dan ia mende- 
sah, merentangkan tangan dalam bentuk permintaan 
maaf. 

“Sori. Aku tidak bermasksud melukai hatimu, Eva, 
tapi semua orang sedih kadang-kadang. Kau seharus- 
nya tidak merasa harus menyembunyikannya.” 

“Harus. Bukankah itu alasanmu tidak memberita- 
hu siapa pun bahwa kau ada di sini?” Eva mengusap- 
usap wajah dengan tangan sementara Lucas tersenyum 
samar. 

“Poin bagus. Berhubung sekarang kau bersembunyi 
di sini bersamaku, bagaimana kalau kita bersepakat 
untuk tidak perlu menyembunyikan perasaan kita, se- 
tidaknya untuk sementara ini?” 

“Kedengarannya rencana bagus. Terima kasih. Dan 
sekarang kau harus melanjutkan pekerjaanmu. Kau 
punya tenggat.” Kebaikan Lucas memutus benang 
pengendalian dirinya yang terakhir sehingga Eva me- 
munggungi pria itu untuk menyembunyikan air ma- 
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tanya yang tumpah. Ia berharap mendengar langkah- 
langkah kaki menaiki tangga tanda Lucas kembali ke 
tempat aman tapi ia malah merasakan tangan pria itu 
di bahunya. 

“Kapan dia meninggal?” 

Eva sangat berharap Lucas membiarkannya sendiri 
tapi juga ingin membahas perasaannya. “Tahun lalu. 
Musim gugur, saat daun berubah warna. Aku masih 
heran kenapa segala hal di sekelilingku bisa sehidup itu 
saat dia meninggal. Dan aku merasa bersalah karena 
bersedih padahal umurnya 93 tahun. Dia meninggal 
dalam damai. Bagus untuknya, tapi sulit bagiku karena 
aku tak menyangka dia bakal pergi secepat itu.” Ia ma- 
sih mengingat panggilan telepon waktu itu. Waktu itu 
ia menjatuhkan cangkir yang dipegangnya, membuat 
kopi mendidih tumpah ke lantai dan mengenai kaki- 
nya. “Dia pasti marah kalau melihatku sekarang...” 
Eva melesit lagi. “Dia bakal mengingatkanku bahwa 
hidupnya sangat menyenangkan, amat dicintai, dan 
sampai akhir hayatnya kesehatan mentalnya prima. 
Dia selalu fokus pada apa yang benar dalam hidup- 
nya, bukan yang salah, dan ingin aku melakukan hal 
yang sama. Tapi itu tidak membuatku berhenti me- 
rindukannya. Dan sekarang kau berdiri di sini dan 
berpikir “ipa yang harus kulakukan terhadap wanita 
yang menangis ini, tapi sungguh, tak ada yang perlu 
kaulakukan. Aku akan baik-baik saja. Aku hanya akan 
bersikap amat baik kepada diri sendiri sebentar sampai 
merasa baikan.” 

Tapi Lucas tidak pergi. Yang pria itu lakukan adalah 


membalik badan Eva lalu merengkuhnya. 
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Saking mengejutkannya, sesaat Eva tidak bergerak. 
Kemudian simpati tak terduga itu meluluhkan perta- 
hanannya sehingga isakannya menjadi-jadi. Ia merasa- 
kan kekuatan tangan di kepalanya waktu Lucas mem- 
belai rambutnya dengan lembut sambil memeluknya 
erat dengan tangan yang satu lagi. 

Lucas tetap memeluknya sementara ia menangis 
habis-habisan, menggumamkan kata-kata penghibur- 
an lirih, yang tak terdengar olehnya. Eva menghirup 
kehangatan maskulin dan merasakan amannya lengan 
Lucas yang menopangnya. Ia memejamkan mata, ber- 
usaha mengingat kali terakhir dirinya dipeluk seperti 
ini. Seharusya rasanya tidak senyaman ini. Lucas asing 
baginya, tapi ada sesuatu dalam pelukan kokoh terse- 
but yang memenuhi kekosongan dalam dirinya. 

Akhirnya, saat emosinya sudah terluapkan semua, 
Lucas memundurkannya supaya bisa melihat wajah- 
nya. 

“Apa artinya “bersikap amat baik kepada diri sendi- 
ri? Kebaikan dalam suara Lucas langsung terhubung 
ke hati Eva. 

“Oh, kau tahu...” Eva berdengus. “Tidak mengatai 
diriku gemuk atau memukuli diri sendiri karena tidak 
berolahraga sesering seharusnya, atau karena makan 
sepotong cokelat tambahan.” 

“Kau melakukannya?” 

“Bukannya itu dilakukan semua orang?” Eva meng- 
usap atasan Lucas yang basah, malu tapi pada saat yang 
sama bersyukur. “Aku sudah merasa lebih baik. Terima 
kasih. Aku tak pernah mengira kau tukang peluk yang 
hebat. Sebaiknya kau melepaskanku karena kalau ti- 
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dak, aku bakal menangis terus hanya supaya kau peluk. 
Pergi dan bekerjalah.” 

“Katakan padaku kau tidak serius berpikir dirimu 
gemuk.” 

“Hanya di hari yang buruk, tapi karena aku suka 
makanan dan kalau tidak berhati-hati aku jadi agak 
supermontok.” 

“Supermontok?” Nada Lucas mengandung tawa. 
“Apa itu sama dengan kopi superkuat? Dengan kata 
lain, bagian-bagian yang sudah bagus jadi lebih bagus 
lagi?” 

“Sekarang aku tahu kenapa kau jadi penulis. Kau 
tahu persis kata yang mana yang perlu digunakan.” 
Eva memaksa diri untuk mundur. “Terima kasih sudah 
membuatku merasa lebih baik.” 

“Aku tahu seperti apa rasanya kehilangan seseorang 
yang kita cintai.” Tawa lenyap dari suara Lucas. “Kau- 
pikir kau baik-baik saja, kaukira semuanya sudah ter- 
kendali, tapi kemudian, tiba-tiba rasa kehilangan itu 
menghantammu. Rasanya seperti berlayar di lautan 
tenang dan tiba-tiba, tanpa peringatan ombak besar 
menghantam dan nyaris mengaramkan kapalmu.” 

Belum pernah ada yang menggambarkan perasaan- 
nya setepat itu. 

“Seperti itukah yang kaurasakan?” 

“Ya.” Lucas mengulurkan tangan dan membelai 
lembut. “Seharusnya semakin lama akan semakin mu- 
dah, jadi bertahanlah.” Tatapan Lucas tak beranjak da- 
rinya dan Eva merasakan keintiman yang baru serta 
panas yang tak terduga, yang melawan kehendaknya. 

Panas gairah. 
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Lucas sedang menghiburnya, tapi gairahnya malah 
tergugah. Seharusnya ia malu, tapi Eva melihat perasa- 
annya tercermin di kedalaman mata Lucas. 

“Sebaiknya kau kembali bekerja.” 

“Ya.” Suara Lucas jadi agak parau. Pria itu menu- 
runkan tangan lalu mundur. “Dan kau perlu mema- 
sak.” 

Mereka sama-sama kaku dan formal, sama-sama 
membantah momen tersebut. 

Eva kembali ke dapur, berusaha melupakan yang ia 
rasakan saat dipeluk Lucas. 

Ia memasak sepanjang hari, mengaduk, mengocok, 
menghangatkan, serta mencicipi sementara di sisi lain 
jendela kaca besar, badai mengamuk. New York tertu- 
tup pusaran putih, jalanan dan bangunan-bangunan- 
nya kabur karena salju. Restoran, bar, bahkan Broad- 
way ditutup. 

Eva mengkhawatirkan para petugas tanggap darurat 
dan orang-orang yang masih ada di luar sana, yang 
bekerja dalam badai parah. Ia berharap tak ada yang 
terluka. 

Sesekali ia mendongak ke tangga, tapi pintu ruang 
kerja tetap tertutup. Eva tahu Lucas sedang mengha- 
dapi lukanya sendiri. 

Pada jam makan siang ia membawakan nampan 
tapi mendengar bunyi samar keletuk tombol-tombol 
keyboard dari balik pintu sehingga memutuskan bahwa 
mengetik lebih penting daripada makan. Karenanya ia 
membawa nampan tersebut kembali ke lantai bawah 
dan lanjut memasak. 

Paige menelepon dua kali. Yang pertama untuk me- 
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nanyakan pesta pertunangan yang mereka rencanakan 
untuk klien di Manhattan, yang kedua untuk menge- 
cek kekosongan jadwal Eva pada malam Tahun Baru. 

“Jadwalku kosong.” Eva mengecilkan api di bawah 
penggorengan yang digunakannya untuk memanaskan 
saus. “Aku benar-benar kosong.” 

“Bagus, karena aku ingin kau bertemu seseorang.” 

“Aku juga ingin bertemu seseorang.” Ia berusaha 
tidak memikirkan seperti apa rasanya dipeluk Lucas. 
Tadi Lucas hanya menghiburnya. Tidak lebih. 

“Bagaimana perkembangan di sana? Kapan kau pu- 
lang?” 

Eva melirik jendela. “Rencananya aku menginap 
di sini sesingkat mungkin, tapi badai mengubah ren- 
canaku. Nanti kukabari lagi, ya? Aku sudah mengirim 
beberapa ide untuk proposal dan sedang mengerjakan 
makan malam pertunangan Addison-Pope.” 

Eva mengakhiri panggilan tersebut dan karena sega- 
la hal di dapur sudah terkendali ia mengalihkan perha- 
tiannya ke menghias pohon, berusaha tidak memikir- 
kan Natal dua tahun lalu, ketika dirinya melakukan hal 
yang sama bersama neneknya. 

Malam masih awal dan Eva dalam perjalanan ke ka- 
mar untuk mandi serta ganti baju waktu ketika ruang 
kerja dibuka. 

Lucas menatapnya, tanpa fokus, seolah pria itu ber- 
ada di dunia yang lain. 

Mungkin seharusnya tadi ia mengetuk pintu ruang 
kerja Lucas. Bekerja begitu lama tanpa istirahat tidak- 
lah baik untuk kesehatan, bukan? 
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“Bagaimana? Membuat roti lapis keju panggang 
lagi?” 

“Aku membuat menu jamuan penuh lagi.” Suara 
Lucas serak tapi kemudian pria itu tersenyum. “Kau 
genius.” 

“Aku? Aku cuma tukang masak yang mulutnya em- 
ber.” Jantung Eva berdebar kencang. Bagaimana mung- 
kin ia pernah menyangka Lucas bukan tipenya? Lebih 
mudah baginya menolak Lucas saat ia menyangka pria 
itu hanya sosok yang supertampan, tapi sekarang Eva 
tahu Lucas juga baik hati. Dan Lucas bukan tipe yang 
tak nyaman dengan emosi. 

“Aku bisa menulis gara-gara ucapanmu.” 

Perut Eva sedikit berdesir. “Senang mengetahuinya, 
dan terima kasih karena tidak memarahiku soal po- 
honnya. Ukurannya agak lebih besar daripada yang 
kuperkirakan. Aku sudah memotret dan mengirimnya 
ke nenekmu. Kuharap kau tidak keberatan. Aku tidak 
menyebut-nyebut soal dirimu. Aku hanya ingin dia 
tahu kalau aku melakukan tugasku.” 

“Kalau kau menaruh burung pegar di pohon pir' di 
sini saat ini aku bahkan tak akan peduli.” Lucas me- 
nyugar rambut, membuat Eva penasaran kenapa ges- 
tur itu bisa membuat Lucas terlihat semakin tampan. 
Kalau dirinya yang menyugar rambut, ia bakal terlihat 
seolah baru saja menyentuh pagar listrik. 

“Kenapa minggu ini semua orang sangat terobsesi 
dengan unggas? Menurutku unggas bukan pilihan ter- 
baik untuk dipelihara di dalam rumah.” Saraf-sarafnya 


'Burung pegar di pohon pir (partridge in the pear tree) bisa diartikan 


patung Yesus. 
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begitu tegang dan Eva tahu penyebabnya adalah peluk- 
an tadi. Ia perlu mengendalikan diri. “Beri aku waktu 
setengah jam dan akan kumasakkan makan malam. 
Kecuali kau mau bekerja lagi?” 

Aku perlu istirahat. Bekerjanya nanti saja. Aku juga 
mau mandi lalu memilih sebotol anggur. Kita perlu 
merayakannya.” 

Merayakan. 

Kedengarannya intim. Personal. 

Eva mengingatkan diri sendiri ini bukan kencan, 
melainkan pekerjaan. 


Lucas berdiri di bawah pancuran air panas, merasa 
lebih baik daripada beberapa bulan belakangan. Pe- 
kerjaannya masih tertinggal jauh dari tenggat, tapi 
setidaknya sudah dimulai. 

Dan Eva-lah alasannya. 

Lucas mengenakan celana jins gelap dan baju baru. 
Ia berhenti di tengah perjalanan ke tangga saat men- 
dengar nyanyian di dapur. Nyanyian itu berhenti se- 
bentar dan ia mendengar derum blender. Kemudian 
nyanyian tadi dimulai lagi. 

Ia melongok dan melihat Eva mengenakan head- 
phone lagi, tapi kali ini wanita itu tidak menari. 

Begitu melihatnya, Eva berhenti. “Sori. Suaraku 
terlalu keras, ya?” 

Komentar itu membuat Lucas memikirkan seks, 
membuatnya bertanya-tanya apa yang ada pada diri 
Eva, yang memicu pikiran itu. Ia berharap tadi tidak 
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memeluk Eva, karena sekarang ia bukan hanya menge- 
tahui penampilan Eva tapi juga rasanya. 

“Aku penggemar Ella Fitzgerald. Asalkan bukan 
lagu Natal, apa pun yang kaunyanyikan tidak masa- 
lah.” Masalahnya ada pada hal lain, misalnya perasaan 
yang timbul dalam dirinya saat memeluk Eva. Seolah 
dirinya kehilangan sesuatu yang sebelumnya bahkan 
tidak ia sadari ia inginkan. 

“Kenapa kau tidak suka lagu Natal?” 

“Menurutku kemeriahan di sini sudah cukup.” Lucas 
melihat pohon Natal-nya. Cabangnya yang lebat dihias 
warna perak dan dijalin lampu-lampu kecil. Lucas pe- 
nasaran apakah ketinggian pohon itu bertujuan untuk 
mengompensasi kurangnya kemeriahan di bagian lain 
apartemennya. “Pohonnya besar sekali. Jelas kau bukan 
tipe yang percaya bahwa sederhana itu lebih bagus.” 

“Memang bukan, kalau soal pohon Natal.” Eva ter- 
senyum dan Lucas melihat wanita itu menggunakan 
lipstik warna pink permen. Warna itu mengingatkan- 
nya pada permen yang ia sukai waktu kecil. 

“Ada lagi yang lain?” 

Lesung pipi Eva muncul lagi. “Itu pertanyaan yang 
bersifat pribadi, Mr. Blade.” 

“Kau tinggal di apartemenku dan aku sudah meli- 
hatmu memakai piama. Menurutku kita sudah seakrab 
itu.” Lucas tidak mengungkit fakta bahwa ia sudah 
memeluk Eva. Tidak perlu. Ia merasakan pergeseran 
dalam hubungan mereka dan tahu Eva juga pasti me- 
rasakannya. Ketertarikan kasual berubah menjadi ke- 
sadaran intens, yang membuat udara serasa beraliran 
listrik. 
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Dan sifatnya bukan hanya sebatas fisik. Setiap per- 
cakapan dengan Eva mengungkapkan sesuatu yang 
baru. 

Eva benar-benar gudang inspirasi. 

Lucas berhenti di dinding anggur. “Apa yang akan 
kita makan?” 

“Sayuran panggang dan tar keju kambing, disusul 
ravioli sage-dan-labu. Aku sudah membuatkanmu ma- 
kanan yang bisa kaunikmati sambil tetap bekerja, kalau 
kau mau.” 

“Tidak usah. Aku ingin makan bersamamu dan 
hidangan yang spesial perlu anggur yang istimewa.” 
Lucas menghampiri pendingin lalu memilih anggur 
putih. “Anggur ini pertama kali kucicipi waktu aku tur 
buku di Selandia Baru. Saat itu aku membeli satu peti 
dan kukirim kemari. Rasanya spektakuler.” 

“Orang kaya memang beda. Aku setengah gelas 
saja,” kata Eva. “Aku teman kencan yang murah. Dan 
kalau aku minum sebelum selesai memasak, rasa ma- 
sakanku tidak bisa kujamin. Bahkan mungkin seha- 
rusnya aku tidak minum sama sekali. Aku tidak mau 
kehilangan kendali atas lidahku.” 

“Kau punya kendali atas lidahmu?” Lucas mem- 
buka botol anggur tersebut. “Kau sembunyikan di 
mana?” 

“Lucu sekali. Beberapa orang menyukai fakta bah- 
wa diriku mudah dibaca. Tapi kau tentu saja mungkin 
menebak-nebak apa kiranya sisi gelapku.” 

Sisi gelap Eva? Sepertinya tidak. Tapi yang jelas Lu- 
cas memperkirakan sisi gelap dari karakter yang di- 
kembangkannya. Sosok ini berkembang menjadi ka- 
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rakter paling menipu yang pernah ia tulis. Dan ia lebih 
memilih memikirkan karakternya daripada wanita 
nyata yang berdiri di hadapannya ini. 

Lucas menuang dan mengamati anggurnya berpu- 
sar di gelas. “Cobalah. Rasanya nikmat.” 

“Apa kau bakal memukauku dengan orasi tentang 
citarasa tropis dan mengandung sinar matahari di da- 
lamnya, dan yang semacam itu? Atau kau menyimpan 
semua kata puitismu untuk bukumu?” 

Lucas memikirkan realitas kelam yang ditulisnya. 
“Semacam itu. Minumlah.” 

Eva mengendus sebelum menyesap anggur itu de- 
ngan perlahan, waspada, seolah takut diracuni. “Oh.” 
Dia memejamkan mata sebentar kemudian menyesap 
lagi. “Kenapa anggur yang kuminum di rumah rasanya 
tidak pernah seperti ini? Mahalkah?” 

“Harganya sepadan dengan rasanya.” 

“Dengan kata lain, memang mahal. Sepertinya kau 
tahu banyak soal anggur.” 

“Itu termasuk hobiku.” 

Eva meletakkan gelas, kembali ke masakannya. 
“Kutebak mengurus korespondensimu tidak termasuk 
di antaranya.” Dia meletakkan piring di depan Lucas. 
Isinya benar-benar karya seni. Pinggiran tarnya berulir 
garing dan berwarna keemasan, permukaannya warna- 
warni. “Ada rencana untuk mengurusnya?” 

Lucas mengambil garpu. “Aku tidak di sini, ingat? 
Aku tidak bisa membuka surat-suratku kalau aku tidak 
di sini.” 

“Tapi bagaimana kalau isinya penting?” 


“Tidak mungkin.” 
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“Mungkin saja.” Eva bersikukuh. “Boleh aku 
mengurusnya untukmu?” 

“Kau benar-benar menginginkannya?” 

“Ya. Mungkin ada yang menunggu jawabanmu. 
Apa kau tidak punya asisten?” 

“Penerbitku punya tim yang mengurus semua ko- 
munikasi profesionalku.” 

Eva menonton dengan gugup saat Lucas melahap 
sesendok. “Bagaimana rasanya?” 

“Spektakuler.” Dan itu benar. Tarnya berlapis-lapis, 
gemburnya sempurna, sementara keju kambingnya yang 
lembut bercampur rata dengan tajamnya merica. “Kau 
berhasil membangkitkan indra perasaku dari koma.” 

Eva terlihat senang. “Bagus. Aku juga tahu kau pe- 
nulis yang hebat. Aku memang tidak pernah membaca 
bukumu, tapi temanku Frankie ketagihan. Dia hanya 
membaca yang ngeri-ngeri.” 

“Terima kasih.” 

“Maksudku bukan begitu.” Pipi Eva merona. “Aku 
tidak bermaksud bilang bukumu ‘ngeri’, tapi topiknya 
yang ngeri. Topik semacam itu terlalu mengerikan bu- 
atku. Aku yakin tak akan menyukainya.” 

“Kalau belum pernah membacanya, bagaimana kau 
bisa tahu?” 

“Sampulnya sudah jadi petunjuk.” Eva mengiris tar. 
“Yang terakhir gambarnya pisau dengan darah mene- 
tes-netes. Judulnya juga. Death Returns tidak mem- 
buatku langsung ingin mengambilnya dari rak. Kalau 
kubaca aku pasti harus tidur dengan lampu menyala 
dan terbangun malam hari, berteriak. Membuat orang 
menelepon 911.” 
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“Bisa jadi kau malah keasyikan.” 

“Menurutku topik itu tak akan mengasyikkan bu- 
atku. Ceritakan kisah yang kautulis waktu umurmu 
delapan tahun. Apa temanya sama?” 

“Kucing tetangga ditemukan mati di tepi jalan. Se- 
mua orang bilang kucing itu mati ditabrak mobil tapi 
aku terus bertanya kepada diri sendiri, bagaimana kalau 
kejadiannya bukan begitu? Bagaimana kalau sesuatu yang 
lebih seram terjadi pada kucing itu? Aku membuat kelu- 
argaku tak tahan mendengarkan berbagai penjelasan al- 
ternatif yang kumiliki.” Ia melihat ekspresi Eva berubah. 
“Kau lebih menyukai skenario ditabrak mobil?” 

“Aku lebih suka skenario kucing itu hidup, tapi me- 
nurutku kalau kau yang menceritakannya, kisah itu tak 
akan berakhir bahagia.” 

“Sayangnya begitu.” Pernyataan itulah yang Lucas 
butuhkan untuk mengingatkan dirinya akan perbeda- 
an di antara mereka. “Waktu itu musim panas, dan 
aku mengurung diri di kamar, tidak keluar sebelum 
ceritaku selesai kutulis. Aku menemukan setidaknya 
ada sembilan cara lain yang mungkin membuat kucing 
itu mati.” 

“Tolong jangan disebutkan.” 

Mengingat kengerian akhir cerita yang ia pilih, Lu- 
cas tersenyum samar. “Cerita itu kuserahkan kepada 
guru bahasa Inggris-ku dan katanya belum pernah dia 
setakut itu akan sesuatu. Katanya dia sampai harus 
mengecek pintu dan jendela dua kali sebelum tidur 
lalu mengunci kucingnya di kamar. Kemudian dia me- 
nyarankan agar aku mempertimbangkan karier sebagai 
penulis kriminal. Waktu itu dia bercanda.” 


141 


“Tapi kau menganggapnya serius.” 

“Katanya dia sampai harus menyalakan lampu un- 
tuk membaca ceritaku. Menurutku ucapannya itu ti- 
dak dimaksudkan untuk memuji, tapi bagiku itu puji- 
an terbesar yang pernah orang berikan padaku.” 

Eva tampak tidak yakin. “Jadi kau menulis cerita 
yang menakutkan tentang kucing. Setelah itu bagai- 
mana?” 

“Aku terus melakukannya. Aku menunjukkan ce- 
rita-cerita buatanku ke teman-teman sekelas, per bab. 
Ternyata aku senang membuat orang terus tegang. Hal 
itu berlanjut sampai kuliah, hanya saja waktu itu aku 
sudah serius menulis.” 

“Apa jurusan kuliahmu? Penulisan Kreatif? Bahasa 
Inggris? Novel Sejarah Amerika?” 

“Aku kuliah hukum di Columbia tapi lebih bermi- 
nat mencari tahu kenapa orang melakukan tindakan 
kriminal daripada membela mereka. Aku menyele- 
saikan novel pertamaku, menyerahkannya ke teman 
sekamarku untuk dibaca, dan dia terjaga semalaman 
suntuk. Setelah itu kuputuskan inilah yang ingin ku- 
lakukan.” 

“Membuat orang terjaga semalaman suntuk?” 

“Ya.” Lucas menatap lekuk lembut bibir Eva dan 
memutuskan ia tak akan kesulitan membuat wanita itu 
terjaga semalaman. Dan untuk melakukannya, ia tak 
akan menggunakan kata-kata. 

Mungkin neneknya lebih cerdik daripada yang ia 
duga. 

“Apa di bukumu ada yang jatuh cinta?” 

“Kadang.” 
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“Oh ya?” Eva terlihat kaget. “Tapi, apa mereka ber- 
hasil selamat dan menikmati akhir yang bahagia?” 

“Tidak pernah.” 

“Karena itulah aku tidak memilih bukumu. Aku 
pengecut. Dan omong-omong soal menelepon 911...” 
Eva menusukkan garpu ke makanan. “Dua polisi yang 
kemarin kemari... kalian saling kenal.” 

“Memang.” Lucas makan sesuap lagi. Rasanya enak, 
segar, dan intens. 

“Tapi kau tidak benar-benar punya pendidikan kri- 
minal, kau hanya menulisnya. Bagaimana kau bisa ke- 
nal dengan mereka?” 

“Mereka sering membantu penelitianku.” 

“Jadi kau merencanakan pembunuhan kemudian 
menelepon mereka dan berkata, ‘halo Teman-teman, 
menurut kalian yang ini bagaimana?” Kemudian me- 
reka memberitahumu apakah idemu masuk akal atau 
tidak.” 

“Cukup mirip.” 

“Apa kau pernah pergi dengan mereka?” 

“Berpatroli? Dulu, ya. Sekarang, jarang. Kalau ti- 
dak pergi tur, aku menulis.” 

“Apa patroli-patrolinya menakutkan?” 

“Lebih ke arah menarik daripada menakutkan. 
Tapi seringnya yang kutulis ditangani departemen lain. 
Aku menulis soal—" Lucas hendak mengambil garam, 
berlambat-lambat sambil mempertimbangkan sejauh 
mana yang sebaiknya ia ceritakan “—kasus-kasus ru- 
mit.” 

“Maksudmu kau menulis tentang pembunuh be- 
rantai.” Eva meletakkan garpu padahal makanannya 
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masih setengah. “Kenapa kau ingin menulis tentang 
orang jahat yang melakukan perbuatan kejam?” 

“Biasanya pembunuh berantai tak akan mengang- 
gap dirinya, baik dia laki-laki maupun wanita, orang 
yang jahat. Dan aku menulis soal itu karena menarik 
bagiku. Aku selalu tertarik pada hal-hal menakutkan. 
Hal-hal itu tidak membuatku ketakutan. Tapi bukan 
berarti ada anak kecil terkurung di lemariku, menung- 
gu aku datang dan menyiksa mereka, seperti dugaan 
salah satu pewawancaraku.” 

“Ada yang menyangka seperti itu?” 

“Orang berasumsi bahwa karena aku menulis soal 
kriminalitas, aku pasti memuja setan. Seharusnya kau 
takut menginap di sini bersamaku.” 

“Aku tidak takut.” Eva membalas pandangan Lucas 
sebentar sebelum meraih gelas anggurnya. “Tapi aku 
tidak mengerti kenapa orang sengaja ingin merasa ta- 
kut.” 

Kesadaran seksual di antara mereka meningkat tapi 
Eva mengabaikannya. 

Lucas mengikuti keputusan Eva. 

“Buku itu aman. Aku memikirkan apa yang mem- 
buat orang takut dan kugunakan rasa takut itu. Bebe- 
rapa orang senang ditakut-takuti. Mereka senang me- 
rasakan emosi tersebut di tengah kehidupan mereka 
yang aman.” 

“Memangnya kau tidak takut waktu menulis cerita 
semacam itu?” 

“Kalau tulisannya berjalan lancar, takut juga.” Se- 
ringnya, penelitiannyalah yang membuatnya takut, 
tapi ia tidak memberitahu Fva soal itu. 
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“Apa itu yang membuatmu belajar bela diri? Supaya 
kau bisa melindungi diri sendiri dari setan-setan yang 
kauciptakan?” 

“Aku benci menghancurkan ilusimu, tapi sering- 
nya bela diri merupakan bentuk olahraga serta disiplin 
mental yang menarik.” Lucas menghabiskan makanan- 
nya kemudian duduk bersandar. “Cukup soal diriku. 
Sekarang giliranmu. Kau tidak membaca buku krimi- 
nal ataupun horor, jadi apa yang kaubaca? Klasik?” 

“Ya. Selain itu aku membaca roman dan buku re- 
sep. Aku keranjingan buku resep.” 

“Kukira kau tidak menggunakan buku resep?” 

“Meski jarang kugunakan, aku suka membacanya.” 

Lucas mengambil anggurnya dan menyaksikan Eva 
menyajikan ravioli. “Apa pernah terpikir olehmu untuk 
menulis buku resep sendiri?” 

“Aku punya blog. Kanal YouTube juga ada. Ditam- 
bah pekerjaanku di Urban Genie, aku sibuk.” 

“Kau punya kanal YouTube?” 

“Memasak itu kegiatan visual. Orang senang meli- 
hat cara pembuatannya. Dan ternyata aku cukup ba- 
gus mendemonstrasikan cara memasak. Mereka senang 
menontonku. Mungkin kau terkejut mendengarnya.” 

Sama sekali tidak. 

Memangnya siapa yang tidak mau menonton Eva? 

Dengan bola mata biru besar dan senyum manis 
itu Lucas bersedia bertaruh, bahkan tanpa mengecek, 
kalau penggemar Eva banyak. Ia penasaran, berapa ba- 
nyak yang pria dan berapa banyak yang benar-benar 
tertarik memasak. 

Lucas berusaha tidak terlalu memikirkannya. Ia 
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menyuap ravioli-nya dan sempat berhenti mengumpati 
kecenderungan neneknya untuk ikut campur. 

“Ini enak.” 

“Bagus.” 

“Sage dan labu.” Ia makan sesuap lagi. “Kau tidak 
masak daging?” 

Pipi mulus Eva agak merona. “Aku bisa memasak- 
kan daging untukmu kalau kau mau.” 

“Tapi kau sendiri tidak pernah makan daging?” 

“Tidak pernah. Aku vegetarian. Aku tidak suka me- 
nyakiti binatang.” 

Jantung Lucas berdegup. Ia meletakkan garpu. Ma- 
kannya terlupakan di hadapannya. “Sudah berapa lama 
kau jadi vegetarian?” 

“Selalu. Aku dibesarkan nenekku dan dia punya 
keyakinan kuat soal menghargai makhluk hidup.” 

“Jadi sejak kecil kau sudah bersikap baik pada se- 
mua binatang.” 

“Aku bukan orang suci. Aku tak akan mengelus 
laba-laba tapi juga tidak menginjaknya, kalau itu mak- 
sudmu. Kalau ukurannya besar aku memanggil Matt. 
Dialah yang mengurus laba-laba itu.” 

“Matt itu kakak temanmu?” 

“Benar. Dia tinggal di apartemen di atas unitku. 
Dia sudah seperti keluarga.” 

“Oh.” 

“Dan omong-omong soal keluarga, apa kau akan 
memberitahu nenekmu bahwa kau sudah pulang? Dia 
bakal menanyaiku soal pekerjaan ini dan aku tidak mau 
membohonginya.” 

Lucas sadar ia sudah menempatkan Fva pada posisi 


146 


sulit. “Aku akan memberitahunya bahwa aku sudah 
pulang.” Perhatiannya tersita oleh licinnya permukaan 
meja di ruang tamu. Butuh waktu sesaat baginya un- 
tuk sadar apa yang hilang dari sana. “Apa yang terjadi 
pada pisau yang ada di meja?” 

Eva tidak menatapnya. “Pisau yang mana?” 

“Tadinya ada pisau di atas meja itu.” 

“Oh ya?” Nada suara Eva terdengar lugu. “Mung- 
kin sudah kupindahkan. Membiarkan pisau tergeletak 
di sembarang tempat itu bahaya. Semua orang yang 
pernah bekerja di dapur tahu itu.” 

Lucas menatap Eva. “Menurutmu, kenapa pisau itu 
ada di sana, Eva?” 

Eva meneguk anggur banyak-banyak. “Entahlah. 
Tapi sepertinya lebih aman kalau pisau itu dipindah- 
kan.” 

“Menurutmu aku mungkin akan mencelakaimu 
dengan pisau itu?” 

“Hah? Tidak!” Eva terlihat ngeri. “Sedikit pun ti- 
dak. Meskipun sampul bukumu bergambar darah yang 
menetes-netes, aku bisa melihat kau sangat baik.” 

Lucas merasakan ketegangan meremang di teng- 
kuknya. “Jadi, kenapa kau memindahkannya?” 

Tatapan Eva beralih ke piring. “Karena aku takut 
kau menggunakannya ke diri sendiri.” 

Lucas menatap Eva dalam diam. “Apa itu alasanmu 
tetap tinggal? Karena mengkhawatirkan aku?” 

“Bukan. Aku tetap tinggal karena punya pekerjaan 
dan sudah berjanji kepada nenekmu. Sekalipun dia 
bukan klien, aku sangat menghormati nenek-nenek.” 

“Eva—” 
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“Baiklah, ya! Sebagian alasannya karena aku meng- 
khawatirkanmu.” 

“Pisau itu ada di meja untuk memberiku inspirasi, 
untuk bukuku. Cuma itu.” 

“Itu bagus, tapi waktu melihatnya, aku tidak ya- 
kin. Kantong matamu gelap sekali dan kau kelihatan 
sangat kesepian, dan tak ada yang tahu kau ada di sini, 
lagi pula—” Eva meneguk anggurnya banyak-banyak. 
“Aku punya firasat buruk. Cuma itu. Mungkin kau 
tidak percaya. Kau kira aku tetap tinggal karena ber- 
minat pada tubuhmu, dan itu lumrah karena badanmu 
memang bagus sekali. Brengsek, sudah kubilang jangan 
menuang lebih dari setengah gelas untukku.” 

Keheningan yang ada terasa berat dan menekan, 
menembus aliran ketegangan seksual di antara mereka. 

Mengingat sensasi saat Eva dalam pelukannya me- 
micu serangan hasrat serius lainnya. 

Lucas menyugar rambut, berusaha mengendalikan 
gairahnya. “Sebaiknya aku kembali bekerja.” 

“Kalau kau panik gara-gara komentar terakhirku, 
tidak perlu. Sudah kubilang kau bukan tipeku.” 

Lucas mulai menganggap sepertinya Eva tipenya. 
Pikiran itu mengejutkannya karena sejak kematian 
Sallyanne ia belum pernah bertemu banyak wanita 
yang menarik minatnya. 

“Kukira kau tidak punya tipe tertentu.” 

“Mungkin seharusnya aku tidak punya. Mengingat 
sudah sangat lama sejak terakhir kalinya aku bercinta, 
tipeku seharusnya yang penting laki-laki dan masih 
hidup, ya kan?” 

Lucas tersedak anggur. “Kau serius?” 
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“Bagaimanapun, bukankah kita sepakat kalau ber- 
asumsi dini terhadap orang bisa berbahaya? Siapa yang 
tahu apa yang tersembunyi di balik permukaan mereka?” 

Sudah cukup banyak pembunuh berantai yang ia 
wawancarai sehingga Lucas tahu kebanyakan orang le- 
bih baik tidak mengetahui apa yang tersembunyi di 
balik permukaan orang lain. 

“Apa kau pernah mengedit pikiranmu sebelum ka- 
ulontarkan dari mulutmu?” 

“Ini salahmu, gara-gara menuang anggur untukku.” 
Eva memainkan makanannya. “Tapi itu benar, biasa- 
nya aku memang tipe spontan.” 

“Bagaimana caramu bisa bertahan hidup sampai se- 
jauh ini?” 

“Aku bukannya selalu selamat. Aku pernah berken- 
can dengan beberapa pria yang benar-benar brengsek.” 

“Tapi itu tidak merusak keyakinanmu soal akhir 
yang bahagia?” 

“Tidak. Itu artinya di dunia ini memang ada pria 
brengsek tapi aku sudah tahu itu. Tapi yang baik juga 
ada. Hanya saja kebetulan akhir-akhir ini aku jarang 
bertemu mereka. Dan aku tahu kau tak akan bertemu 
orang yang tepat kalau terus bersembunyi di aparte- 
menmu.” 

“Yang sedang kita bahas ini kau atau aku?” 

“Kita berdua. Aku berjanji kepada diri sendiri bah- 
wa Natal kali ini tak akan kulewatkan sendirian di 
apartemen sambil menonton siaran ulang film-film 
Hallmark dan bersenang-senang bertiga bersama Ben 
and Jerry.” Eva menatapnya. “Merek es krim, kalau- 


kalau kau tidak tahu.” 
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“Aku ‘bersembunyi’ di apartemenku, sesuai istilah- 
mu, karena bekerja.” 

“Kita sama-sama tahu itu tidak benar, Lucas. Seka- 
lipun benar, kau tak bisa bekerja terus-terusan.” 

Lucas memikirkan tenggatnya dan seberapa jauh 
ketinggalannya. “Seharusnya aku bahkan tidak duduk 
di sini dan mengobrol denganmu.” Tapi itulah yang ia 
lakukan. Dan ia tidak terburu-buru ingin mengubah- 
nya. 

“Pergilah. Semakin cepat kau menyelesaikan bu- 
kumu, semakin cepat kau bisa hidup.” Eva berdiri, 
berhati-hati supaya tidak menoleh ke arahnya. “Aku 
saja yang beres-beres. Dan aku akan membuka surat- 
suratmu.” 

“Lakukan saja sesukamu dengan surat-surat itu.” 

Lucas tidak terlalu peduli dengan surat-surat itu. 


Benarkah tadi ia bilang badan Lucas bagus? 

Mulutnya perlu diplester. Atau diberangus. Apa 
pun untuk menghentikannya mengoceh layaknya 
orang tolol waktu bersama Lucas. 

Tapi sebagian memang salah Lucas. Setiap kali Lu- 
cas menatapnya ia seolah melepuh gara-gara panas- 
nya ketegangan seksual yang ada. Setiap lirikan panas 
melelehkan otaknya, membakar sisa-sisa penyaringnya 
yang memang sudah tidak efisien. 

Berkata kepada diri sendiri bahwa Lucas tak tertarik 
atau tidak mencari juga sia-sia. Karena tubuhnya tidak 
memperhatikan dirinya. 


150 


Eva bertekad menutup mulut kalau mereka sedang 
bersama. Ia membersihkan dapur, memoles kompor 
sampai mengilat, kemudian duduk di meja dapur ber- 
sama sisa anggurnya dan setumpuk surat-surat Lucas. 

Pertama-tama ia menyortir surat-surat yang tidak 
penting, dengan hati-hati merobek alamatnya lalu 
membuangnya ke tempat sampah daur ulang. Setelah 
itu barulah ia beralih ke sisanya. 

Sebagian besar merupakan undangan. Empat pesta 
penerbit, acara peluncuran buku penulis lain, sembilan 
pesta amal, pagelaran opera, juga dua pertunjukan film 
perdana. Selain itu ada dua belas surat yang meminta 
sumbangan untuk amal. 

Eva bahkan tidak tahu orang masih menulis surat. 
Dan sembilan pesta amal? 

Ia mengecek beragam undangan yang terserak di 
depannya dengan iri. 

Di sini, di depan matanya, terdapat bukti dari kehi- 
dupan yang menarik. 

Kalau kehidupan sosialnya seperti milik Lucas, ke- 
mungkinan dirinya bertemu seseorang pasti meningkat 
drastis. 

“Lucas Blade,” gumamnya, “untuk ukuran orang 
yang bukan penggila pesta, kau diundang ke banyak 
acara.” Pesta-pesta yang pasti tak akan dihadiri Lucas. 

Dan Eva tahu alasan Lucas tidak mau menghadiri 
semua pesta itu—sama sekali bukan karena tenggat 
bukunya. 

Dalam kondisi mentalnya yang sekarang, sama se- 
pertinya, Lucas menganggap kehadiran orang asing ti- 
daklah menyenangkan. 
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Eva meraih laptop dan memulai dari surat-surat 
yang ada. 

Caroline tersayang, ketiknya, terima kasih atas pu- 
jianmu untuk bukuku. Aku tersanjung karena—Fva 
mencibir, agak meringis waktu mengetik, berharap 
bisa mengubah judulnya—Death For Sure menjadi ba- 
caan favoritmu tahun ini. 

Setelah menulis panjang-lebar Eva menandatangan- 
inya dengan Best wishes, Lucas Blade. 

Terlalu formal? 

Eva meringis, menghapus Blade lalu menambahkan 
dua ciuman. Ia berani bertaruh seumur-umur Lucas 
tak pernah membubuhkan ciuman ke surat mana pun. 

Setiap surat diperlakukan sama, kemudian ia bera- 
lih ke undangan yang ada, dengan sopan menolak satu 
per satu sampai mencapai undangan terakhir. 

Di luar sana langit sudah gelap dan Central Park 
bermandikan perpaduan magis antara sinar bulan dan 
salju. 

Undangan yang terakhir dari Snowflake Ball di The 
Plaza Hotel. 

Undangannya diberi huruf timbul warna perak dan 
bentuknya seperti keping salju. 

Eva menatap undangan tersebut. Kalau ia yang di- 
kirimi undangan secantik itu, undangannya pasti bakal 
dipigura dan dipajang di dinding. Lucas beruntung ia 
memeriksa surat-surat ini. 

Acaranya kurang dari seminggu lagi. Apakah sudah 
terlambat untuk merespons? Tidak. Lucas tamu VIP 
Mereka pasti menyediakan tempat untuk Lucas, tak 
peduli seberapa terlambat Lucas melakukan RSVP, 
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Eva mengecek detail acaranya. Hasil dari pesta itu 
akan disumbangkan ke badan amal yang melatih serta 
menyediakan terapi anjing untuk para manula. Ha- 
tinya tersentuh karena ia tahu banyak sekali manula 
yang kesepian. 

Berdasar dorongan hati, Eva meraih telepon. 

“Hai, aku menelepon mewakili Lucas Blade... Be- 
nar, aku bekerja untuknya...” Itu tidak bohong, kan? 
“Mr Blade akan menghadiri Snowflake Ball. Benar, 
bersama pendampingnya. Nama pendampingnya akan 
kami susulkan. Terima kasih banyak.” Eva menutup te- 
lepon sambil membayangkan bagaimana jadinya andai 
ia tidak membuka surat-surat Lucas. 

Lucas bakal melewatkan pesta dansa yang ini, acara 
sosial besar di kalender New York. 

Lucas bakal marah kepada diri sendiri kalau sampai 
melewatkannya. 

Dan akan berterima kasih pada Eva. 


“Kau melakukan apa?” 

“Aku menelepon The Plaza dan memberitahu me- 
reka bahwa kau akan menghadiri Snowflake Ball. Biar 
itu jadi pelajaran supaya kau membuka surat-suratmu. 
Kau hampir melewatkan pesta itu.” 

“Eva—” Amarah mengeraskan suaranya meski Lu- 
cas tahu seharusnya ia tidak boleh menyalahkan Eva. 
“Aku tidak mau ke pesta itu.” Membayangkannya saja 
membuat tulang-tulangnya menggigil. Seperti biasa, 
pandangan mereka berbeda. Eva mendengar kata pesta 
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dansa dan membayangkan cahaya bintang serta roman 
sedangkan Lucas tahu malam itu bakal dipenuhi tatap- 
an penasaran dan lirikan simpatik. 

“Aku tahu kau sibuk, tapi acaranya bakal menak- 
jubkan. Lagi pula acaranya hanya semalam. Aku sudah 
menolak banyak undangan lainnya. Hanya ini yang 
kuterima.” 

“Seharusnya kau tidak menerima yang itu.” 

Eva membeku. “Katamu aku boleh berbuat sesuka- 
ku terhadap surat-suratmu. Menurutku pesta dansa itu 
layak diiyakan, hasilnya juga disumbangkan ke badan 
amal yang sangat bagus.” 

“Kalau aku menyokong setiap acara amal yang 
minta uang padaku, pekerjaanku tak akan ada yang 
selesai dan aku bakal bangkrut.” 

“Tapi kau tidak bangkrut dan kita bukan mem- 
bahas setiap acara amal, hanya yang ini. Ini organisasi 
yang menyediakan anjing terapis, dan...” 

“Tapi bukan hanya yang ini, kan?” Agar pikirannya 
teralihkan dari pesta dansa sialan itu Lucas memindai 
surat-surat yang Eva bentangkan di hadapannya. “Aku 
berjanji mengirim beberapa buku yang sudah kutan- 
datangani untuk dilelang? Apa yang membuatmu me- 
ngira aku punya buku bertanda tangan sebanyak itu?” 

“Kau penulisnya. Kau pasti punya beberapa. Dan 
mungkin kelihatannya terlalu dermawan, tapi jadi le- 
bih menghemat waktu daripada datang langsung ke 
pelelangannya, dan kau bakal menggalang dana untuk 
banyak orang yang tak seberuntung dirimu. Kupikir 
itu kompromi sempurna. Tapi kenapa orang-orang ini 
mengirim surat ke rumahmu? Kenapa mereka tidak 
mengirim e-mail ke penerbitmu saja?” 
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“Sudah,” kata Lucas letih. “Seharusnya semua ini 
diurus penerbitku juga, tapi mereka mempekerjakan 
asisten baru di kantor dan dia mengirim semuanya 
langsung padaku. Apa kau tahu berapa banyak un- 
dangan yang kuterima? Kita tidak bisa menyetujui se- 
muanya, Eva.” 

“Tidak semuanya,” kata Eva, “Tapi kau bisa mela- 
kukan semua yang ini. Aku sudah mengecek semua- 
nya. Tujuan amal mereka benar-benar bagus.” 

“Apa ada yang kauanggap bukan tujuan amal yang 
bagus?” 

“Tentu saja ada. Aku ini lebih seperti pebisnis da- 
ripada dugaanmu.” Eva meradang. “Aku memeriksa 
keuangan dan mengecek berapa persentase donasi yang 
langsung disalurkan untuk tujuan amal mereka dan 
berapa yang dihabiskan untuk gaji, dan lain-lain. Ha- 
silnya semuanya bagus. Yang harus kaulakukan hanya 
menandatangani surat-surat ini dan buku-bukunya, si- 
sanya akan kuurus.” 

Setelah memutuskan kalau kali ini menyerah akan 
lebih cepat daripada berdebat, Lucas mengambil bol- 
poin. “Apa kau pernah bekerja di penggalangan dana 
untuk amal?” 

“Aku ingin sekali bekerja untuk amal. Tapi aku ba- 
kal menangis sepanjang acara. Aku cukup sensitif. Ber- 
usahalah supaya tulisanmu tidak seperti cakar ayam,” 
imbuh Eva saat mengamati tanda tangan Lucas. “Nanti 
mereka kira yang bukan kau yang menandatanganinya.” 

Lucas sengaja menandatanganinya sejelek mung- 
kin. “Biasanya penerbitku hanya mengirim surat yang 
dilampiri tulisan tanganku.” 
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“Menurutku ini lebih personal. Mereka bakal 
menghargai suratmu ini.” 

Lucas mengambil salah satunya dan membaca ke- 
ras-keras. “Aku menikmati proses penulisannya dan yang 
jelas buku itu termasuk favoritku. Siapa pun yang me- 
ngenalku pasti tahu bukan aku yang menulis kalimat 
tadi. Aku tidak pernah mengaku punya favorit.” 

“Kenapa tidak?” 

“Karena kedengarannya seolah menurutmu karya- 
karyamu yang lain tidak sebagus yang itu.” 

“Itu konyol. Kalau kubilang aku memasakkanmu 
salah satu hidangan favoritku, kau tidak langsung be- 
rasumsi masakanku yang lain bakal meracunimu, kan?” 

Lucas lanjut membaca. “Aku setuju bahwa kematian 
karakter yang hangat dan menyenangkan sepertinya di bab 
dua patut disayangkan.” Lucas mendongak, merasa lelah. 
“Kau tidak bisa menulis itu. Aku tidak setuju. Karakter 
itu harus mati.” 

“Kenapa? Memangnya mereka tidak bisa terluka 
saja atau semacam itu kemudian sembuh total setelah 
dirawat dengan baik? Kenapa semua karaktermu harus 
mati? Benar-benar membuat depresi.” 

Lucas meletakkan surat tadi. “Apa aku mengajarimu 
cara memasak? Apa aku menyarankan telurnya perlu di- 
oven sedikit lebih lama lagi atau kue yang kaupanggang 
bakal lebih enak kalau ditambah butiran cokelat?” 

“Tidak.” 

“Kalau begitu, jangan mengajariku cara menulis 
bukuku.” Lucas kembali memperhatikan halaman tadi. 
“Aku setuju bahwa kegiatan amalmu menggalang dana 
untuk tujuan yang mulia. Aku juga tak akan pernah 
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bilang begitu. Aku sudah lelah dengan cerita mengha- 
rukan tentang aksi-aksi sosial yang mulia.” 

“Karena itulah, semakin penting untuk membuat 
jawabanmu terdengar personal. Mereka akan menghar- 
gainya.” 

“Setelah itu mereka bakal terus-terusan menghu- 
bungiku.” Ia lanjut membaca, “Meski tidak bisa meng- 
badiri acaramu kali ini, dengan senang hati kukirimkan 
buku yang sudah kutandatangani untuk disertakan ke 
pelelanganmu. Kuharap acara dan penggalangan dana- 
nya sukses. Kau menandatanganinya dengan namaku 
dan membubuhkan ciuman. Dan meminta mereka te- 
rus mengirim kabar.” 

“Ciuman itu cuma lelucon. Seharusnya kau terse- 
nyum melihatnya.” Eva menyambar surat itu darinya, 
dan Lucas merasa bersalah. 

“Kalau aku menandatangani namaku dengan cium- 
an, akun media sosialku bakal dipenuhi pembaca yang 
ingin menikah denganku.” 

“Bohong. Saat suasana hatimu buruk, kau mena- 
kutkan.” 

“Karena aku tidak mau ke pesta dansa yang mem- 
buat suasana hatiku buruk?” 

“Mana kutahu kau tidak mau pergi? Yang ini spe- 
sial. Temanya musim dingin, dengan keping salju dan 
pohon Natal. Perak.” Eva menatap undangan yang, di- 
maksud dan Lucas mendapat firasat wanita itu sudah 
melupakan keberadaannya di ruangan ini. “Aku ber- 
sedia membunuh untuk bisa menghadirinya. Nah— 
itu tadi motivasi pembunuhan yang benar-benar baru, 


yang bahkan tak pernah terpikirkan olehmu.” 
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“Tapi bukan kau yang akan pergi. Aku yang akan 
pergi. Berkat dirimu.” 

“Kau tidak bisa mengurung diri di apartemen se- 
panjang musim Natal.” 

“Kau mulai terdengar seperti nenekku.” 

“Menurutku dia benar soal beberapa hal. Tapi tidak 
soal berusaha menjodohkanmu dengan seseorang, itu 
takkan pernah berhasil,” kata Eva cepat. “Menurutku 
dia benar soal kau perlu mulai keluar lagi.” 

“Setelah ini kau bakal bilang kalau sekarang sudah 
cukup lama.” Kalimat itu terluncur dalam bentuk ge- 
raman, membuat Eva menatapnya lurus-lurus. 

“Kita sama-sama tahu aku takkan bilang begitu. 
Yang berduka bukan hanya kau, Lucas. Duka semacam 
itu bukan monopolimu seorang. Hanya karena orang 
ingin kau sesekali keluar dan menghirup udara segar 
bukan berarti semua orang berpikir kau seharusnya 
sudah ‘pulih’, apa pun arti kata itu. Mungkin kau akan 
merasa lebih baik kalau keluar.” 

“Atau mungkin aku bakal merasa seribu kali lebih 
buruk. Satu hal yang aku tahu pasti, pergi ke pes- 
ta dansa itu tak akan ‘memulihkan perasaanku yang 
mana pun. Kalau kau mau hidup di dunia fantasi, 
silakan, tapi jangan berharap aku bergabung di sana.” 

“Aku tak akan mau kau bergabung. Di dunia fan- 
tasiku tak ada ruang untuk orang sinis.” Eva mengam- 
bil tas lalu menjejalkan sisa barangnya ke sana. “Kau 
harus pergi, Lucas.” 

“Kenapa? Karena kemungkinan besar aku bakal 
bertemu seseorang, jatuh cinta, lalu hidup bahagia se- 
lamanya? Apa itu yang ingin kaukatakan?” 
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“Sebenarnya aku ingin bilang nasib buruk memang 
ada, tapi kita hanya bisa melanjutkan hidup sebaik 
mungkin.” Eva menutup tasnya. “Tapi mengurung diri 
tidak sama dengan melanjutkan hidup, Lucas. Itu na- 
manya bersembunyi. Nenekmu benar soal itu. Kau 
perlu pergi ke pesta dansa itu. Itu akan jadi malam 
yang menyenangkan.” 

“Telepon mereka dan bilang aku batal datang.” 

“Tidak mau.” 

“Kau sudah kelewatan.” Lucas mendengar nada di- 
ngin di suaranya tapi tak mampu mencegahnya. “Aku 
tidak menoleransi intervensi dari keluargaku, jadi jelas 
aku tak akan menoleransi intervensi orang asing.” 

Rasa sakit hati berkelebat di mata Eva. “Mungkin 
aku kelewatan, tapi aku tidak mau menelepon mere- 
ka.” Suara Eva tegang, lalu dengan hati-hati dia me- 
ngembalikan undangan tersebut ke meja. “Kalau tidak 
mau pergi, telepon saja sendiri.” Wanita itu menaiki 
tangga. 

Lucas mengumpat tertahan dan mengusap teng- 
kuk. Ia merasa seolah baru menendang anak anjing. 

Apa yang salah dengan dirinya? 

Ia sengaja memprovokasi Eva, mencari tahu seja- 
uh mana dirinya bisa mendesak wanita itu, entah apa 
alasannya. Setahunya, keberadaan Eva di sini membu- 
atnya gusar, dan memikirkan soal Snowflake Ball serta 
hidup-bahagia-selamanya memperparah kegusarannya. 

Lucas mendengar suara langkah kaki Eva di tang- 
ga. Ia mendongak, melihat Eva berdiri di hadapannya 
sambil membawa ransel. 

Lucas kaget. “Kau mau pergi?” 
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“Aku sudah meninggalkan semua instruksi untuk 
makanan di papan dekat kulkas.” Nada suara Eva for- 
mal dan wanita itu menolak menatap matanya. “Kalau 
ada pertanyaan, kau bisa menelepon kantor Urban Ge- 
nie. Nomornya juga ada di papan tadi.” 

Lucas penasaran kenapa orang semungil dan sera- 
puh Eva bisa menyebabkan begitu banyak kekacauan 
dalam hidupnya dalam tempo sesingkat ini. 

“Aku tak akan pergi ke pesta dansa itu, Eva. Keper- 
gianmu tak akan mengubah hal itu.” 

“Kau sudah menegaskan soal itu. Kau juga mene- 
gaskan kalau kau tidak menginginkan bantuanku. Jadi, 
ya, aku pergi. Berada bersama orang pemarah, teruta- 
ma yang marahnya padaku, tidak bagus buat kesehatan 
emosiku. Aku tidak mau sakit maag atau hipertensi, 
jadi mumpung masih sehat aku mau keluar dari sini.” 

Ucapan Eva menambah rasa bersalah Lucas, mem- 
buatnya merasa seperti orang tolol. “Letakkan tasmu. 
Kau tidak bisa pergi. Saljunya masih turun.” 

“Aku jauh lebih suka salju daripada diteriaki. Dan 
kalau aku tak berhak mengkhawatirkan keadaanmu, 
kau juga tidak berhak mengkhawatirkan keadaanku. 
Pemerintah sudah membatalkan larangan keluar ru- 
mah dan aku sudah menyelesaikan semua pekerjaanku 
di sini.” 

Sebenarnya Eva bahkan sudah melakukan lebih 
dari itu. Karena Eva-lah Lucas mulai menulis lagi. Ka- 
rena Fva-lah ia punya plot, karakter, dan ide yang cu- 
kup mantap untuk difinalisasi. 

Rasa bersalah menusuknya semakin dalam. 

Lucas tahu seharusnya ia berterima kasih kepada 
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Eva, atau sekurang-kurangnya meminta maaf, tapi 
kata-kata itu tertahan di tenggorokan. Keseluruhan si- 
tuasi ini rasanya seperti melangkahi pasir isap emosi 
tempat mereka berdua gampang hanyut di dalamnya. 

“Eva—” 

“Semoga beruntung dengan bukumu dan berusa- 
halah tidak membiarkan semua kegelapan yang kau- 
tulis memengaruhi cara pandangmu terhadap dunia. 
Kau sepertinya menganggap semua interaksi merupa- 
kan manipulasi atau intervensi, tapi kadang alasannya 
hanya karena orang peduli terhadap satu sama lain. Se- 
moga Natal-mu menyenangkan, Lucas.” Eva memakai 
topi, memanggul ransel, lalu berjalan ke pintu. 

Lucas mengulurkan tangan untuk menghentikan 
Eva tapi kemudian menariknya kembali. Memangnya 
apa yang bisa dikatakannya? Jangan pergi. 

Akan lebih baik bagi mereka berdua kalau Eva jadi 
pergi. 

Dengan begitu ia bisa lanjut menulis bukunya da- 
lam damai dan tenang. Ia bisa melupakan lekuk-lekuk 
lembut serta senyum manis Eva, juga optimismenya 
yang menyebalkan maupun cara wanita itu bernyanyi 
waktu memasak. 

Dengan begitu ia bisa fokus ke bukunya, seratus 
persen waktunya. 

Dan memang itulah yang ia inginkan, bukan? 
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Dia 


Semua orang punya beban, tapi kalau menjalani hi- 
dup, bawa yang ringan saja. 


— Frankie 


MARY ELEANOR BLADE, yang dikenal sebagai 
Mitzy oleh teman-temannya yang jumlahnya banyak, 
duduk di kursi Queen Anne berlengan hadiah dari 
putranya, yang dengan cermat diposisikan untuk me- 
nikmati pemandangan indah di balik jendela. 

Namun sekarang ia tidak sedang menekuri peman- 
dangan, tapi menatap cucunya. 

Umurnya memang sudah sembilan puluh tapi ia 
masih bisa mengenali ketampanan saat melihatnya. 
Dan Lucas jelas tampan. 

Lucas mewarisi keelokan ibunya dan kekuatan 
ayahnya. Tingginya 190-an senti, dan wajah supertam- 
pan itu dilengkapi dengan aura kekuatan serta wibawa 
sehingga membuat Lucas memiliki banyak penggemar 
wanita yang bahkan mungkin tidak pernah membuka 
salah satu bukunya. 

Mitzy agak cemburu waktu mengagumi rambut 
hitam mengilap Lucas. Sudah lama ia berdamai de- 
ngan rambut kelabu lembutnya yang dipotong bob, 
tapi Mitzy masih ingat jelas masa ketika rambutnya 
sehitam milik Lucas. 
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Salah satu majalah hiburan menggambarkan Lucas 
sebagai pria sempurna tapi Mitzy lebih tahu. Lucas 
cerdas dan punya selera humor tajam. Tapi dia juga 
mudah emosi dan punya pendekatan hidup yang kaku 
sampai dinilai kejam oleh beberapa orang. 

Mitzy tidak beranggapan begitu. Ia tahu Lucas ti- 
dak kejam, tapi bermotivasi tinggi. Dan apa salah- 
nya itu? Lagi pula siapa yang menginginkan kesem- 
purnaan? Ia selalu mencurigai sesuatu yang sempurna. 
Menurutnya, kesempurnaan tidak menarik. Selama 
enam puluh tahun pernikahannya dengan Robert, ke- 
kurangan maupun kelebihan suaminya itu sama-sama 
ia sukai. Lucas juga sama. Lucas menarik. Tapi dia 
juga sedang bermasalah dan Mitzy mati-matian ingin 
menolong. Menantunya, ibu Lucas, bakal menyuruh- 
nya berhenti ikut campur dan membiarkan Lucas pu- 
lih sendiri, tapi menurutnya kalau orang yang berusia 
sembilan puluh tidak boleh berusaha menolong, tak 
ada gunanya orang itu tetap hidup. Untungnya orang 
lebih maklum kalau direcoki oleh seseorang seumu- 
ran dirinya. Mereka menganggap perilaku ikut campur 
itu sebagai keeksentrikan yang menggemaskan. Mitzy 
tidak membantahnya meski otaknya masih setajam se- 
perti waktu ia berumur dua puluh tahun. Kalau beru- 
saha membantu orang yang disayanginya disebut ikut 
campur, berarti dirinya memang ikut campur. Tapi itu 
memberinya tujuan hidup. 

“Bagaimana Vermont?” Ia menggunakan nadanya 
yang paling kasual, tapi dari lirikan sengit yang Lucas 
tujukan padanya Mitzy tahu dirinya bakal harus beru- 
saha lebih keras kalau ingin terlihat lugu. 
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“Kita berdua tahu aku tidak ke Vermont.” 

“Tidak?” 

“Gran—” Dari nada suaranya, kelihatannya Lucas 
sudah mencapai batas kesabaran “— tahi kucing.” 

Mitzy mengerjap. “Berhubung kau penulis, kukira 
kau bisa menemukan ungkapan yang lebih indah dari- 
pada itu.” 

“Bisa saja, tapi tak ada yang dapat dengan sempur- 
na menggambarkan situasi ini. Kenapa kau melaku- 
kannya?” 

Lucas menjulang di hadapannya, tapi umur Mitzy 
sudah terlalu tua sehingga tidak bisa diintimidasi siapa 
pun, apalagi oleh cucunya. Pada zaman perang ia me- 
ngemudikan ambulans. Untuk membuat nyalinya ciut, 
butuh lebih dari sekadar tatapan sengit dari Lucas. 

“Melakukan apa? Kau mau teh? Aku menemukan 
merek baru dan rasanya enak.” 

“Aku tidak mau teh. Yang kuinginkan adalah me- 
mahami kenapa kau melibatkan orang seperti Eva da- 
lam rencanamu,” jawab Lucas tegang. “Apa yang kau- 
pikirkan?” 

“Kupikir kau perlu makan. Dan Eva koki yang sa- 
ngat hebat. Kuharap kau menyadarinya.” Mitzy terus 
menunduk dan menuang teh, berjuang menahan se- 
nyum. 

Kalau tersenyum sekarang, semuanya akan sia-sia. 

“Menurutmu aku bodoh, Gran?” 

“Tidak.” Menurutnya Lucas penuh semangat, dan 
ia menyukai pria yang bersemangat. Robert-nya juga 
begitu. “Keras kepala, kadang-kadang berbuat salah, 
tapi tak pernah bodoh.” 
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“Kita sama-sama tahu kau mengirim Eva padaku 
bukan gara-gara keahlian memasaknya. Kita tahu apa 
yang kauharapkan untuk terjadi, dan omong-omong, 
harapanmu tidak terkabul. Aku sama sekali tidak me- 
nyentuhnya.” 

Kalau begitu kau bodoh, pikir Mitzy, tapi ia me- 
nyimpan pemikiran itu sendiri. 

“Aku senang mendengarnya. Aku menyuruh gadis 
itu ke sana bukan untuk kaulecehkan. Aku bakal kece- 
wa berat kalau itu terjadi.” 

Lucas menggeleng lelah. “Kami terjebak salju di 
apartemenku.” 

“Astaga.” Mata Mitzy membelalak ngeri, senang ka- 
rena kali ini ramalan cuaca tidak mengecewakannya. 
“Pasti mengerikan buatnya.” 

“Buatnya?” 

“Terkurung bersamamu dan suasana hatimu yang 
gelap. Kita berdua tahu ketika tidak bisa menulis, kau 
seperti beruang yang sakit kepala. Oh Tuhan...” Ia 
mengusap-usap dada dengan dramatis. “Kuharap tin- 
dakanku kemarin tidak salah. Kupikir dia akan baik- 
baik saja. Aku bahkan mengira dia tidak akan bertemu 
denganmu.” 

“Kenapa kau menggosok-gosok dada, Gran? Apa 
kau kesakitan? Perlu kuambilkan sesuatu? Atau aku ha- 
rus menelepon seseorang?” Kekhawatiran dalam suara 
Lucas membuat hati Mitzy tersentuh. 

Di balik tampilan luarnya yang masam itu Lucas 
tetap anak baik. “Aku agak khawatir, cuma itu. Ku- 
harap kau tidak bersikap kasar, Lucas.” Mitzy melihat 
semacam rasa bersalah terlintas di wajah Lucas, dan 
cucunya itu sempat diam sebentar sebelum menjawab. 
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“Aku tidak bersikap kasar.” 

Mitzy berhenti mengusap-usap dada. “Kau tidak 
ramah?” 

“Kami tidak berpisah baik-baik.” Suara Lucas te- 
gang sehingga Mitzy bertanya-tanya apakah sifat pe- 
marah cucunya terlalu tak tertahankan, bahkan untuk 
orang sebaik Eva. 

“Kalau kau menyakiti gadis itu, biarpun cuma sedi- 
kit, Lucas, berani sumpah kesabaranku padamu bakal 
habis. Eva teman yang baik. Aku tak dapat memba- 
yangkan harus hidup tanpanya.” Mungkin itu pernya- 
taan terjujur yang ia ucapkan sejak Lucas masuk ke 
apartemennya. 

“Dan apa yang dia lakukan dalam hidupmu? Apa 
kau pernah bertanya ke diri sendiri kenapa wanita se- 
muda dirinya mau—” Lucas tidak melanjutkan kali- 
matnya, membuat Mitzy mengangkat alis. 

“Mau apa? Mau menghabiskan waktu luangnya 
bersama orang setua dan semembosankan aku? Kau 
mau bilang begitu?” 

Pria bisa sangat bebal, pikir Mitzy. Sungguh heran 
ras manusia masih belum punah. 

“Bukan itu. Kau orang paling menarik yang ku- 
kenal, tapi harus kauakui itu kegiatan yang aneh bagi 
wanita yang muda, lajang, dan menarik.” 

Jadi, Lucas memang menganggap Eva menarik. 

Mitzy tidak salah soal itu. 

“Hanya kau yang bakal menganggapnya aneh, 
kalau dua orang senang ditemani satu sama lain. Itu 
gara-gara kau berkeras percaya kalau semua interaksi 
dilandaskan pada tujuan yang kurang mulia. Imajinasi 
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penulismu memang membuatmu kaya, Lucas, tapi di 
dunia nyata justru merugikanmu. Waktu Eva beker- 
ja, aku berkeras membayarnya untuk waktunya, tapi 
kadang dia mampir sepulang kerja atas kemauannya 
sendiri. Dia membuatkanku kue dan mengajak Peanut 
jalan-jalan kalau aku tak sempat melakukannya.” 

“Dan kau tidak penasaran kenapa dia melakukan 
semuanya itu?” 

Karena Eva kesepian. 

Mitzy menjaga nada suaranya tetap datar. “Menu- 
rutmu aku begitu membosankan sehingga tak terba- 
yangkan olehmu ada orang yang senang bertemu de- 
nganku? Untung saja egoku tidak setinggi egomu.” 

Semu gelap mewarnai area di sekitar tulang pipi 
Lucas. “Kau sengaja menyalahartikan ucapanku.” 

“Kalau sampai menanyakan itu, berarti kau tidak 
banyak mengobrol dengan Eva.” 

“Kami sempat mengobrol.” 

“Kalau begitu, berarti keahlianmu dalam mende- 
ngarkan perlu diasah.” 

“Keahlian mendengarku—” Lucas mendesah. “Apa 
maksudmu Gran? Apa yang kulewatkan?” 

“Kau penulis yang punya pemahaman mendalam 
soal karakter manusia. Mana bisa aku mengajarimu 
cara mengenal seseorang. Apa karena itu kalian tidak 
berpisah baik-baik? Apa waktu itu kau hanya memikir- 
kan diri sendiri? Apa yang kaulakukan?” 

“Aku tidak melakukan apa pun,” jawab Lucas jeng- 
kel. “Dan omong-omong, dia lebih tangguh daripada 
penampilannya. Kami hanya cekcok.” 

Karena tahu sesensitif apa Eva, Mitzy yakin kata- 
kata tajam cucunya pasti membuat gadis itu sakit hati. 
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“Memangnya hal buruk apa yang dilakukannya?” 

“Dia menerima undangan ke Snowflake Ball di The 
Plaza atas namaku tanpa bertanya padaku.” 

Mitzy mendelik. “Sungguh kejahatan yang menge- 
rikan.” 

“Aku tidak butuh sarkasme, Gran.” 

“Sepertinya dia juga tidak butuh amarahmu.” Me- 
mikirkannya saja sudah membuat Mitzy jengkel. 

“Apa kau berusaha membuatku merasa bersalah?” 

“Tidak. Kalau kau memang seperti yang kukenal, 
sekarang kau pasti sudah merasa bersalah.” Saat meli- 
hat Lucas menyugar rambut, Mitzy nyaris merasa ka- 
sihan. Lucas terlihat sangat mirip bocah cilik yang dulu 
mencuri potongan kue cokelat terakhir dari dapurnya. 

Mitzy tahu Lucas punya hati yang baik, tapi hati 
itu terluka parah, hancur, sehingga Lucas tidak berani 
membiarkan siapa pun mendekatinya. 

Lucas menyangka sang nenek tidak mengetahui pe- 
rasaan cucunya, padahal ia tahu. 

Mitzy tahu segalanya dan merasa sedih untuk Lu- 
cas. Ia sudah menunggu Lucas membahas soal itu de- 
ngannya, tapi cucunya tak pernah bercerita. Mitzy pe- 
nasaran apakah Lucas pernah memberitahu siapa pun 
tentang perasaannya setelah kematian Sallyanne yang 
mendadak. Mungkin tidak. 

“Sekarang dia sudah pergi. Dan sepertinya itulah 
yang kauinginkan. Jadi, apa masalahmu?” 

Lucas mengusap-usap tengkuk. “Aku perlu dia 
kembali.” 

Hati Mitzy melambung tapi ekspresi wajahnya te- 
tap netral. “Kalau kau mengusirnya, untuk apa kau 
memerlukan dia kembali?” 
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“Aku hanya membutuhkannya. Dan aku perlu kau 
memberiku alamat rumahnya.” 

Mitzy tidak bisa ingat kapan Lucas terdengar se- 
putus asa itu. Ia nyaris mengasihani cucunya itu. Ke- 
mudian ia memikirkan Eva tersayangnya yang manis. 
“Aku ragu aku punya alamatnya. Atau mungkin punya 
tapi lupa. Kau tahu sendiri ingatanku seperti apa.” 

“Ingatanmu masih sempurna, Gran.” 

Mitzy menggumam samar. “Bisa tolong ambilkan 
kacamata baca dan ponselku?” 

Lucas mengambilkan keduanya dari atas piano. 
“Kau selalu menyimpan alamat di buku.” 

“Fva mengajariku cara menggunakan kontak di 
ponsel ajaib ini.” Apa sebaiknya ia membantu Lucas? Ka- 
lau dirinya salah dan usahanya tidak berjalan sesuai ren- 
cana, dua orang yang sangat disayanginya akan terluka. 

Lucas mengulurkan tangan. “Boleh kulihat?” 

“Tidak. Kau bakal menekan sesuatu atau melaku- 
kan sesuatu yang cerdas sehingga aku tak akan pernah 
bisa menemukan nomor yang mana pun lagi.” 

“Gran—” 

“Kenapa kau butuh alamat rumahnya?” 

“Karena ini—” Lucas berhenti bicara, napasnya be- 
rat. “Personal. Lebih baik dibahas secara tatap muka.” 

“Personal?” Oh, ini sempurna. Orang-orang bi- 
lang ikut campur itu salah? Yang benar saja. “Aku tak 
pernah punya cucu perempuan, seperti yang kauketa- 
hui, dan senang kalau bisa punya satu. Aku dikelilingi 
pria.” Para pria yang selalu salah bicara. “Eva mengisi 
kekosongan itu. Kenapa sifatnya personal? Apa kau 
mengajaknya ke pesta dansa itu?” 
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Ekspresi Lucas berubah tertutup. “Tidak. Aku akan 
menelepon The Plaza dan membatalkan kedatangan- 
ku.” 

Mitzy menatap ponselnya, berpikir keras. “Tidak. 
Aku tidak punya alamatnya.” 

Lucas menatapnya putus asa. “Tak pernah ada yang 
berharap aku akan mengajaknya ke pesta itu. Eva pun 
tidak.” 

“Mungkin, tapi saat pria melakukan sesuatu yang 
melebihi harapan kami, rasanya selalu menyenangkan. 
Kalau mau kucarikan alamatnya, kau harus berjanji 
padaku untuk mengajaknya ke pesta itu.” 

“Aku tidak mau diperas.” 

Mitzy meletakkan ponsel. “Kalau begitu kau harus 
menelepon kantornya.” 

“Sudah kubilang ini bukan sesuatu yang ingin ku- 
bahas di telepon.” 

“Kalau begitu kau harus mendatangi kantornya.” 
Itu bahkan lebih baik lagi, pikir Mitzy. Kantor itu ru- 
ang yang terbuka dan kemungkinan besar Lucas bakal 
bicara di depan kedua teman sekaligus mitra usaha 
Eva, yang merupakan dua wanita tertangguh yang per- 
nah Mitzy kenal. “Semoga berhasil, Lucas.” 

“Aku tidak akan ke pesta dansa itu, Gran.” 

Oh, cucunya ini memang tampan. Tampan, kuat, 
dan sopan. Memang, ada bagian dari diri Lucas yang 
terluka, tapi itu bisa disembuhkan. Ia yakin soal itu. 

Ya, tak diragukan lagi, Eva gadis yang beruntung. 


aaa 
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Eva duduk, rapat bersama Paige dan Frankie, berusaha 
berkonsentrasi saat membahas rencana bisnis mereka 
yang baru untuk triwulan ke depan. Benaknya meno- 
lak bekerja sama, tidak fokus ke diskusi soal pertum- 
buhan usaha dan perolehan klien. Benaknya malah 
bersikukuh memikirkan Lucas. 

Sebagian dirinya masih marah dan tersinggung. Ia 
hanya memberi perhatian. Ia kira mereka sudah cukup 
akrab, tapi Lucas menolaknya dan menegaskan bahwa 
keakraban itu hanya imajinasinya. 

Tapi tetap saja ia tidak bisa berhenti mengkhawa- 
tirkan Lucas. Tanpa bisa menahan diri Eva mengecek 
Lucas di internet, dan yang dibacanya langsung mema- 
damkan amarahnya. Ternyata ia datang ke apartemen 
Lucas pada hari peringatan kematian istri Lucas. 

Lucas bersembunyi layaknya hewan yang terluka, 
tapi ia malah mengganggu pria itu. 

Persis saat Lucas ingin sendirian, hanya ditemani 
oleh dukanya, Eva malah muncul. 

Apa yang Lucas kerjakan sekarang? Apa dia bahkan 
keluar dari ruang kerja? Bagaimana kalau Lucas malas 
memakan masakan yang sudah disiapkannya? Hati Eva 
pedih memikirkan Lucas sendirian di sana. 

“Ev, kau dengar tidak?” 

Eva terlonjak, merasa bersalah. “Tentu saja.” 

“Kau tidak terlihat mendengarkan.” Frankie me- 
remas-remas bola stres yang berbentuk seperti kaleng 
soda. 

Eva memaksa diri untuk fokus. “Akan kubuatkan 
daftar perencana pernikahan top lalu mengontak me- 
reka.” 
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“Kalau begitu bisnis baru kita selesai.” Paige me- 
nutup arsip. “Ada proyek berjalan yang perlu kalian 
bahas?” 

Siapa yang akan membujuk Lucas untuk keluar 
dari apartemen? Sepengetahuannya, Mitzy pun masih 
tidak tahu kalau Lucas ada di apartemennya. 

Sesuatu mengenai dahinya, tapi pelan. Ia mendo- 
ngak dan melihat tangan Frankie terangkat. Temannya 
itu menyeringai. 

“Kau melempar bola stresmu ke kepalaku?” 

“Ya. Keuntungan dari menjalankan perusahaan 
sendiri adalah kita bisa bertingkah sekekanakan mung- 
kin tanpa ada yang bisa memecat kita. Apa yang ada di 
kepalamu?” 

“Tidak ada. Dan semakin tidak ada lagi setelah kau 
memukul jidatku.” Eva memaksa diri berkonsentrasi. 
“Urusan lamaran Laura sudah beres semua. Rencana- 
nya sudah kukirim ke e-mailmu.” 

“Aku sudah membacanya. Rencananya hebat. La- 
maran Natal yang sempurna. Aku iri dengan Laura. 
Itu bakal jadi hari yang tak terlupakan olehnya.” Paige 
melempar tatapan berterima kasih padanya. “Aku tak 
percaya kau bisa menyusun rencana itu dalam waktu 
yang sangat singkat. Kau pandai sekali mengurus orang 
lain.” 

Orang lain, pikir Eva. Diriku sendiri? Tidak pernah. 

Dan ia gagal mengurus Lucas. Ia memang sudah 
mengisi kulkas dan menghias apartemen Lucas, tapi 
pria itu masih bersembunyi dari dunia. 

“Mungkin sebaiknya kita menambahkan “agen 
kencan' ke daftar keahlian kita.” Frankie mengambil 
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kembali bola stresnya. “Ingat waktu kita masih bekerja 
untuk Cynthia?” 

Paige mengernyit. “Aku berusaha melupakannya.” 

“Sepertinya Cynthia menganggap kalau kita beker- 
ja sambil bersenang-senang artinya kita belum cukup 
bekerja keras.” Frankie duduk lagi, mengangkat kaki 
ke atas meja, lalu meneringai. “Tapi kita di sini bekerja 
keras sekaligus bersenang-senang. Jadi, ayolah, Ev, bagi- 
an kerjanya sudah selesai dan sekarang aku ingin tahu 
kenapa kau tidak fokus. Ceritakan kebersamaanmu de- 
ngan Lucas Blade. Apa kau sempat mencuri buku yang 
ditandatanganinya? Apa dia bekerja gila-gilaan? Aku 
tak sabar menunggu buku terbarunya.” 

Eva menceritakan kebersamaannya dengan Lucas 
tapi versinya sudah diedit, tidak menyebutkan fakta 
bahwa pria itu mengalami kebuntuan menulis. Itu ra- 
hasia Lucas dan ia tidak berhak membeberkannya. 

“Aku sibuk di dapur,” katanya jujur. “Sementara dia 
di ruang kerjanya.” 

“Jadi kalian makan sendiri-sendiri?” 

“Kami makan malam bersama.” 

“Berarti kalian pasti mengobrolkan sesuatu.” 

“Tidak juga.” Eva sengaja memberi jawaban samar, 
membuat Frankie saling lirik dengan Paige. 

“Ev” Nada Frankie terdengar sabar. “Yang kita ba- 
has itu dirimu. Ingat tidak, aksi hening bersponsor di 
sekolah dulu? Kau gagal menghasilkan uang. Nihil. 
Satu sen pun tidak.” 

Eva merona. “Kami mengobrolkan hal-hal remeh. 
Aku tidak ingat apa saja yang kami obrolkan.” 

Paige meletakkan bolpoin dan menatapnya hangat. 
“Kau menyukainya, ya?” 
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Frankie mengernyit. “Tentu saja dia tidak menyu- 
kainya. Pria itu meneriakinya!” 

“Itu salahku,” kata Eva. “Seharusnya aku tidak me- 
nerima undangan itu tanpa bertanya lebih dulu pada- 
nya.” 

“Kenapa kau sangat pemaaf?” Frankie menurunkan 
kaki dari meja. “Pria itu tidak sopan. Seharusnya kau 
meninjunya lalu pergi.” 

“Eva memang pergi,” sahut Paige, membuat Eva 
diserang penyesalan. 

“Pekerjaanku sudah selesai.” Tapi seharusnya ia bisa 
menemukan alasan untuk tetap di sana, dan sebagian 
dirinya berharap itulah yang ia lakukan. Bagaimana 
mungkin ia bisa merindukan orang yang baru dikenal- 
nya beberapa hari? “Hatinya sedang terluka. Dia kehi- 
langan cinta dalam hidupnya. Padahal mereka bertemu 
sejak kecil.” 

“Dari mana kau tahu soal itu?” 

Eva merasa pipinya panas. “Pokoknya tahu.” Eva ti- 
dak memberitahu teman-temannya kalau informasi itu 
ia dapatkan dari berita. Istri Lucas terpeleset es ketika 
akan masuk taksi. Luka di kepalanya terlalu parah. Dia 
tak pernah bangun dari komanya. Kejadiannya hanya 
beberapa minggu sebelum Natal. 

Sekarang ia paham kenapa Lucas tidak mengizin- 
kan dirinya pulang malam itu. Kenapa Lucas mena- 
tap cuaca seolah cuacanya menjijikkan. Tapi waktu itu 
ia malah mengoceh panjang-lebar tanpa tahu apa-apa 
tentang keajaiban salju. 

“Dia menegaskan dirinya tidak mau menghadiri 
apa pun. Aku membuat keputusan untuknya dan itu 
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salah. Aku benci kalau orang membuat keputusan yang 
salah untukku.” 

Frankie melempar tatapan spekulatif ke arahnya. 
“Kau bersikap selembek marshmallow seperti biasa, ya?” 

“Hah? Tidak. Tentu saja tidak.” Eva merasakan 
rona mulai menyebar dari lehernya dan perlahan-lahan 
menjalar ke wajahnya. “Hanya saja, dia sedang kesu- 
sahan.” 

“Jadi, yang kita saksikan ini rasa kasihan?” Frankie 
menatapnya. “Ayolah, Ev. Beritahu kami yang sebenar- 
nya. Paige benar. Kau memang menyukainya, kan?” 

Fva berhenti berpura-pura. “Ya, aku menyukainya. 
Dia cerdas dan teman mengobrol yang baik. Dan me- 
narik.” 

“Bukannya tadi kau bilang kalian tidak mengo- 
brol?” 

Paige tersenyum sebelum kembali ke mejanya. “Ja- 
ngan paksa dia, Frankie.” 

“Enak saja. Eva menginginkan cinta, karena itu dia 
rentan. Sudah jadi tugasku untuk mengecek pria mana 
pun yang dia cintai.” 

“Aku tidak jatuh cinta!” Protes tersebut diabaikan 
oleh teman-temannya. 

“Aku juga mengecek pria yang membangkitkan 
gairahmu, karena kemungkinan besar kau bakal jatuh 
cinta dengan siapa pun yang tidur denganmu.” 

“Yang benar saja!” 

Frankie menggerak-gerakkan alis. “Jadi, kau me- 
mang bergairah terhadapnya? Karena kalau dia me- 
mang mirip foto di sampul bukunya, aku juga bakal 
kesulitan untuk tidak merobek pakaiannya.” 
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Eva teringat momen dalam kegelapan yang mem- 
buatnya lupa bernapas, saat ia mengira Lucas akan 
menciumnya. 

Mungkin waktu itu imajinasinya terlalu aktif. Ke- 
tertarikan di antara mereka nyaris menghanguskannya. 
Belum pernah ia menginginkan pria separah itu. Ia 
pun mundur sebelum sempat tergoda untuk melaku- 
kan perbuatan bodoh. Eva bisa membayangkan apa 
yang bakal Lucas katakan kalau waktu itu ia meraih 
dan mencium Lucas. 

“Aslinya dia tidak sekeren itu. Kau sendiri tahu,” 
katanya, berbohong. “Photoshop bisa membuat siapa 
pun jadi seksi. Dan penampilan pria berubah kalau 
belum bercukur.” 

“Jenggot yang seksi membuat beberapa pria jadi 
makin keren.” 

“Dia tidak.” Eva berhenti bicara ketika Lara, resep- 
sionis mereka, masuk ruangan. 

“Aplikasi kita kebanjiran permintaan,” kata Lara ke- 
pada mereka bertiga. “Aku sudah mengurus yang gam- 
pang, yang lainnya kuteruskan padamu, Paige. Aku 
sudah mengirim laporan lengkapnya ke kotak masuk- 
mu. Permintaan mengajak jalan anjing bertambah dari 
beberapa klien yang sudah tua, yang tidak mau meng- 
ambil risiko dengan keluar ke salju.” 

Paige langsung ke mode bisnis, Lucas terlupakan. 
“Lebih banyak daripada yang bisa ditangani Ihe Bark 
Rangers? Apa aku perlu mulai mencari vendor tambah- 
an?” 

“Belum. The Rangers berencana menambah perso- 
nel. Kemarin aku mengobrol dengan Hliss.” Lara mele- 
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takkan sekaleng diet soda di meja Frankie dan secang- 
kir kopi di depan Paige. “Aku tidak membuatkanmu 
apa pun, Eva, karena kau sudah membuat teh hijau 
sendiri dan katamu kau... Oh, sial.” Lara terdiam sam- 
bil menatap jendela kaca kantor. 

“Aku tidak sial, tahu,” kata Eva keras, tapi kemudi- 
an ia sadar Lara tidak mendengarnya. “Apa? Apa yang 
kaupandangi?” 

“Dia,” kata Lara lirih. “Aku sudah menikah dan 
punya dua anak. Seharusnya aku tidak menatap pria 
sambil ingin melucutinya.” 

“Tak ada salahnya memiliki keinginan seperti itu,” 
kata Paige. “Menindaklanjutinyalah yang menjadi ma- 
salah.” Paige mendongak. “Apakah itu—?” 

“Lucas Blade.” Eva menjatuhkan cangkir tehnya. 
Cairan itu menyebar ke mejanya, membasahi segala 
yang terlihat. 

“Kurasa inilah jawaban atas pertanyaan kita tentang 
tampang Lucas Blade sama seperti di fotonya atau ti- 
dak. Tadinya aku mau bilang kalem saja,” kata Paige, 
“tapi menurutku aku terlambat mengatakannya.” Dia 
berdiri, menyelamatkan laptop Eva, mengambil sejum- 
lah serbet kertas sisa acara lalu berusaha menghentikan 
banjir teh. 

“Aslinya sama sekali tidak keren.” Frankie menatap 
ke balik kaca, ke pria yang berdiri di meja resepsionis. 
“Lumayan pun tidak. Dan kau benar—jenggot hitam 
itu cuma... well, tak ada penjelasan soal itu.” 

“Berisik.” Eva membungkuk, wajahnya merah saat 
ia berusaha membereskan kerusakan yang ia sebabkan 
di mejanya. “Apa yang dia lakukan di sini?” 
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“Entahlah, tapi menurutku kita akan tahu seben- 
tar lagi karena mereka mengarahkannya kemari.” Paige 
membuang serbet-serbet tadi. 

Frankie yang tidak pernah merona tampak tersipu. 
“Aku bakal menggilainya.” 

“Kau? Kau Miss Kalem. Dan noda basah di rokku 
besar sekali. Aku kelihatan seperti mengompol.” De- 
ngan sia-sia Eva menepuk-nepuk roknya, memperpa- 
rah kondisi. “Aku bisa bersembunyi di bawah meja dan 
kalian bisa bilang aku tidak ada.” 

“Tetap duduk,” saran Frankie. “Biasanya aku tidak 
gila artis, tapi sopan tidak kalau aku minta foto bareng 
dengannya? Serius, aku tak percaya diriku bertemu de- 
ngan otak di balik buku-buku yang sangat kusukai.” 

“Otaknya itu aneh,” gumam Eva. “Lagi pula, apa 
yang dia lakukan di sini?” Jantungnya berdegup ken- 
cang. Tangannya agak gemetaran. “Apa dia kelihatan 
marah? Apa ini soal pesta dansa di The Plaza? Mungkin 
dia sudah berusaha membatalkan kehadiran, tapi me- 
reka tetap akan menagihnya. Aku senang akhirnya dia 
keluar dari apartemennya, tapi sebagian diriku berha- 
rap bukan akulah alasannya.” 

“Siapa bilang kau alasannya? Ada sejuta kemung- 
kinan soal kenapa dia keluar dan berkeliaran di Man- 
hattan. Tenanglah.” Paige berdiri, senyumnya tampak 
hangat dan profesional. “Mr. Blade. Aku tidak tahu 
kalau kau sudah membuat janji.” 

“Aku suka sekali buku-bukumu!” Cerocos Frankie 
sehingga Lucas tersenyum padanya. 

“Senang mengetahuinya.” 

Frankie merogoh tas dan mengeluarkan salah satu 
buku Lucas. “Apa kau keberatan—” 
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“Kau membawa-bawa itu?” Paige ternganga. “Pun- 
ggungmu tidak sakit?” 

“Aku tidak bisa menaruhnya. Aku membacanya di 
bawah meja waktu kalian tidak melihat.” 

“Serius?” Paige memutar bola mata. “Ambillah libur 
untuk membaca atau semacam itu. Setelahnya kau bisa 
kembali dan berkonsentrasi bekerja.” 

“Kau mau aku menandatanganinya?” Lucas meng- 
ulurkan tangan untuk menerima buku dan Frankie 
menyerahkannya seperti orang yang bermimpi. “Un- 
tuk Frankie, benar?” 

“Ya. Apa saja bo-boleh.” 

Eva dan Paige bertukar lirikan. 

Frankie tergagap? 

Lucas menandatangani buku Frankie dengan pe- 
nuh gaya kemudian mengembalikannya. “Harganya 
lima menit sendirian dengan Eva.” 

Eva merasa organ dalamnya jadi lembek, tapi ke- 
mudian ia teringat dengan cara mereka berpisah. 

“Kalau ini soal Snowflake Ball di The Plaza—” 

“Bukan. Aku akan menelepon mereka dan men- 
jelaskan kalau ada kesalahan.” Lucas menarik napas 
dalam-dalam. “Apa ada tempat kita bisa bicara?” 

Eva sedikit kecewa. Tadinya ia berharap Lucas me- 
rasa kerepotan kalau harus membatalkannya sehingga 
memilih untuk hadir. 

“Apa pun yang perlu kaukatakan bisa kaukatakan di 
sini.” Nada Paige ramah tapi tegas. “Tidak usah pedu- 
likan kami.” 

Sesaat Lucas menatap Paige, sebelum mengarahkan 


kembali pandangannya ke Eva. “Aku perlu kau kembali.” 
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“Apa?” 

“Aku perlu kau kembali ke apartemenku.” 

“Kenapa? Apa daun pohon Natal-nya mulai bergu- 
guran?” Eva mengepalkan tangan. “Apa ada masalah 
dengan makanan yang kusiapkan?” 

“Makanannya enak dan terakhir kali kuperiksa po- 
honnya masih utuh. Pohonnya bagus. Kalau kau suka 
pohon.” 

“Tapi kau tidak suka.” 

Senyum samar terungkit di sudut bibir Lucas. “Aku 
mulai terbiasa melihatnya.” 

“Kalau bukan soal pohon atau makanan, apa yang 
kaubutuhkan?” 

“Aku membutuhkanmu.” Suara Lucas lembut. 
“Aku butuh kau kembali.” 

Eva kebingungan. “Dalam kapasitas apa?” 

Keheningan yang ada terasa menegangkan. Ia meli- 
hat gerakan otot di pipi tirus Lucas. “Inspirasi.” 

“Apa?” 

Lucas menarik napas dalam-dalam. “Seperti yang 
kauketahui, aku punya sedikit masalah dengan tulis- 
anku—” 

“Kukira kau sudah mengatasinya.” 

“Aku juga mengira begitu, tapi ternyata begitu kau 
pergi aku tidak bisa menulis lagi.” 

“Aku tidak mengerti.” 

“Aku juga tidak.” Ada kilau frustrasi di mata Lu- 
cas. “Keberadaanmu di tempatku, obrolan kita, memi- 
cu timbulnya ide-ide. Tahun ini sulit buatku dan kau 
menjadi pengalih perhatian.” 

“Kau memintaku kembali untuk mengalihkan per- 
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hatianmu? Aku tak tahu apa-apa soal menulis ataupun 
prosesnya,” kata Eva. “Aku tidak benar-benar mengerti 
bagaimana aku bisa membantumu. Bukankah seha- 
rusnya kau bicara dengan editormu? Atau agenmu? 
Atau kalau kau butuh penulis lain, temanku Matilda 
mungkin lebih bisa berempati dan memahami yang 
kaualami.” 

“Lupakan soal itu.” Frankie melambaikan tangan. 
“Dia dan Chase sedang di Karibia, bikin anak.” 

Lucas menggeleng. “Aku tidak butuh empati. Yang 
kubutuhkan inspirasi kreatif. Kau memberiku ide un- 
tuk karakter tertentu di bukuku. Selagi kau di apar- 
temenku, aku bisa melihat karakternya dengan jelas, 
membayangkannya, dan melihat tindakan-tindakan- 
nya. Tapi waktu kau pergi, karakter itu lenyap dariku.” 

“Aku jadi karakter di bukumu?” Kehangatan me- 
nyebar ke tubuh Fva. Ia tak bisa bernapas. “Kau me- 
masukkanku ke bukumu?” 

“Bukan kau secara spesifik, tapi aspek-aspek terten- 
tu dari karakter di buku itu terinspirasi dari dirimu. 
Kupikir ide yang kudapatkan sudah cukup untuk me- 
nyelesaikan bukuku, tapi ternyata aku salah. Begitu 
kau pergi, aku kesulitan menulis.” 

Jantung Eva berdegup kencang. Lucas memikir- 
kannya. Lucas memasukkannya ke buku. Ia tak akan 
mengartikan yang macam-macam soal itu. Tidak. Jelas 
tidak akan. “Jadi aku inspirasi salah satu karakter di 
bukumu.” 

Lucas meragu. “Bisa dibilang begitu. Tidak persis.” 

“Aku belum pernah jadi tokoh di buku, persis atau 


pun tidak.” Eva sangat tersanjung. Ia memberitahu diri 
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sendiri hatinya bersenandung hanya karena ia tersan- 
jung. “Aku tersanjung, tapi aku tidak bisa kembali. 
Aku harus bekerja. Aku tim kreatif di perusahaan ini 
dan kami luar biasa sibuk.” 

“Akan kubayar.” Lucas menyebutkan jumlah yang 
membuat Frankie tersedak minumannya. 

“Bukan hanya soal uangnya.” Paige tetap tenang. 
“Eva benar. Dia punya peranan penting di Urban Ge- 
nie. Dia otak kreatif kami dan para klien memujanya. 
Mereka selalu minta ditangani olehnya secara khusus. 
Sekalipun kami bisa mengalihkan beberapa janji te- 
munya ke orang lain, dia masih diperlukan untuk kon- 
sultasi via telepon. Apa kau tidak keberatan kalau dia 
melakukannya dari apartemenmu?” 

“Kamar ketiga bisa dengan mudah diubah jadi kan- 
tor. Dia bisa bekerja di sana.” 

“Kalau begitu, kuhitung tarifnya.” Paige mengetik 
di keyboard. “Kau menginginkan dia sampai Natal? 
Artinya tiga minggu, bukan hanya pagi tapi juga ma- 
lam—” 

“Hei, ini bukan Pretty Woman,” protes Eva, tapi 
Paige mengabaikannya dan menyebutkan angka yang 
membuatnya ternganga. 

“Oke.” Lucas tidak ragu. “Kau pintar berdagang. 
Aku bisa melihat kenapa bisnismu maju.” 

Paige tersenyum kalem. “Kami menagih tarif yang 
adil untuk layanan berkualitas, dan bisnis kami maju 
karena kamilah yang terbaik di bidang ini. Kau mengi- 
nginkan Eva purnawaktu, secara khusus, dan dia tidak 
murah.” 


Eva mengerjap. “Aku—” 
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“Kita sepakat.” Lucas berdiri dengan kaki diben- 
tangkan, bersedekap, perwujudan daya tarik pria dan 
kepercayaan diri yang arogan. 

“Tunggu.” Eva berdiri, kakinya gemetaran. Menye- 
tujui berarti semuanya dijalankan sesuai persyaratan 
Lucas. Lucas pria yang terbiasa mendapatkan apa yang 
diinginkannya, tapi Eva perlu melihat pria itu agak 
mengalah. Dalam hal yang prinsip. “Kalau aku berse- 
dia, aku mau kau melakukan sesuatu untukku.” 

Satu alis gelap Lucas terangkat. “Jumlah yang ku- 
bayarkan bisa untuk membelikanmu mobil sport Italia 
kecil.” 

“Aku tidak mau mobil sport.” 

Lucas menatapnya dan ketegangan muncul di an- 
tara mereka. “Kalau begitu apa,” tanya Lucas pelan, 
“yang kauingin kulakukan?” Terdapat keintiman dalam 
tatapan Lucas, membuat jantung Eva bertalu-talu. 

“Aku ingin kau pergi ke Snowflake Ball.” 

Ucapannya dijawab oleh keheningan yang panjang 
dan berat. 

Ekspresi Lucas tak terbaca. “Kenapa kau ngotot su- 
paya aku pergi ke pesta sialan itu?” 

“Karena aku ingin pergi dan tidak mau ke sana sen- 
dirian. Kau harus mengantarku.” 

Setidaknya dengan begitu ia selangkah lebih dekat 
ke tujuannya, yaitu keluar dari apartemen. 

“Kalau aku menolak?” 

“Berarti aku tak akan datang dan bekerja untukmu.” 

Lucas menyipitkan mata. “Menurutku kecil ke- 
mungkinan kedua rekanmu mengizinkanmu menolak 
proyek sesignifikan ini.” 
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“Kedudukanku setara dengan mereka. Ini keputus- 
anku,” kata Eva lirih. “Nah, bagaimana?” 

“Kau serius?” 

“Kalau aku terkurung dalam apartemenmu selama 
tiga minggu ke depan, setidaknya aku harus menda- 
patkan kesempatan untuk keluar dan bertemu orang.” 

“Jadi kau tidak bermaksud menjadikanku teman 
kencanmu. Rencanamu adalah memanfaatkan aku 
tanpa malu supaya bisa masuk ke pesta kemudian me- 
nelantarkan aku?” 

“Benar. Dan seharusnya kau tidak keberatan karena 
aku yakin kau bakal dikerumuni wanita-wanita mena- 
wan begitu sampai di sana. Kalau beruntung, kau juga 
akan bertemu seseorang.” 

“Juga?” 

“Ya. Karena aku bakal beruntung. Aku bisa merasa- 
kannya.” Yang benar-benar ia inginkan tentu saja bisa 
kencan dengan Lucas, tapi Eva tahu hal itu tak akan 
terjadi. Lucas tidak siap membina hubungan semen- 
tara dirinya tidak siap terlibat dengan seseorang yang 
belum siap. Ia membutuhkan hubungan yang lugas 
dan membuatnya bahagia. Ia tidak memiliki ketabahan 
emosional untuk menghadapi trauma lainnya, sebesar 
apa pun ketertarikan di antara mereka. 

“Kau sudah bicara dengan nenekku?” 

“Belum. Rencananya besok aku mau mampir, sebe- 
lum pulang. Jadi, apa jawabanmu, Mr. Blade? Apa kau 
akan mengantarku ke Snowflake Ball?” 

“Kalau itu hargamu, jawabnya ya.” Senyuman sinis 
terulas di bibir Lucas. “Kaulah yang membuatku harus 
datang ke sana. Rasanya baru adil kalau kau harus 
menderita pada malam itu, bersamaku.” 
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“Menderita?” 

“Oh tentu saja, Snowflake Ball di The Plaza benar- 
benar bakal menyiksa buatnya,” gumam Frankie. “Sik- 
saan dalam balutan tuksedo.” 

Eva memelototi temannya sekilas sebelum kembali 
mengarahkan tatapan ke arah Lucas. “Kita sepakat?” 

“Sepakat. Tapi bagaimana kalau pestanya tidak se- 
suai dengan ekspektasimu? Aku tahu kalau yang perta- 
ma di daftar Natal-mu adalah bertemu seseorang, tapi 
daftar persyaratanmu cukup spesifik.” 

Paige mengernyit. “Kau tahu soal daftarnya?” 

“Ya. Apa saja kriteria yang kausebutkan?” Lucas 
menghitung dengan jari. “Bahu bidang, otot perut, 
selera humor—mampu menoleransi boneka beruang 
kunomu, dan punya stamina yang cukup untuk me- 
manfaatkan kondommu dengan baik sebelum barang 
itu kedaluwarsa seperti yang sebelum ini kausimpan 
di tas.” 

Paige melirik Eva, tak percaya. “Ev—?” 

Eva merasa wajahnya membara. Kenapa mulutnya 
seember itu? “Menurutku jujur tidak ada salahnya, 
meski harus kuakui aku tidak sengaja memberitahukan 
semuanya itu padanya. Aku keceplosan. Dan boneka- 
ku bukan beruang, tapi kanguru.” 

Frankie menjatuhkan kepala ke meja. “Kau tidak 
aman kalau keluar sendirian. Kalau pergi ke pesta itu, 
siapa yang bakal menghentikanmu kalau kau mau pu- 
lang bersama bajingan?” 

“Aku sangat pandai menilai karakter orang.” 

Frankie mendongak dan melempar tatapan dalam 
dan tajam kepada Lucas. Anggukan Lucas nyaris tak 
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kentara, seolah mereka sepenuhnya sepakat soal sesu- 
atu. 

“Dia akan aman bersamaku. Aku berjanji tak akan 
membiarkannya pergi bersama siapa pun yang tidak 
pantas.” 

“Menurutmu kau bisa tahu orang itu seperti apa 
hanya dengan melihatnya?” 

“Tidak.” Lucas langsung merespons. “Karena itulah 
kau boleh yakin dia akan aman bersamaku. Karena aku 
tak punya ilusi tentang sifat manusia.” 

“Itu benar.” Eva mengonfirmasi. “Dan sangat men- 
jengkelkan. Kuharap kalian semua berhenti membi- 
carakanku seolah aku ini anak anjing yang dibuang 
dan butuh rumah baru. Aku juga bisa menggigit kalau 
memang diperlukan. Terima kasih.” 

Lucas kembali menghadapnya. “Sekarang, setelah 
aku menyetujui ini, kau mau kembali dan bekerja un- 
tukku?” 

“Ya. Tapi aku perlu mengepak beberapa barang. 
Aku akan datang besok.” 

“Malam ini. Waktuku sempit.” Lucas mengecek 
jam tangannya. “Beritahu aku alamat rumahmu dan 
akan kukirim mobil untuk menjemputmu. Aku tidak 
mau kau naik kereta bawah tanah.” 

“Kontraknya akan segera kami kirimkan lewat e- 
mail.” Paige langsung sigap dan profesional sementara 
Lucas mengangguk cepat sebelum meninggalkan ru- 
angan. 

Eva menatap teman-temannya. “Kalian baru saja 
menjualku. Ke penawar tertinggi.” 

“Dia penawar tunggal,” kata Frankie ceria sementa- 
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ra Paige menyeringai sambil membuka kontrak standar 
Urban Genie di komputernya. 

“Aku bukan ‘menjual-mu. Aku mendapatkan kon- 
trak kerja yang sangat bagus untuk Urban Genie.” 

“Kau menjualku seharga pulau kecil di Karibia 
tempat Marilda dan Chase berlibur.” 

“Dan kau masih bisa bekerja dari sana. Ini kontrak 
terhebat. Aku sangat menyukai pekerjaanku. Dan kau, 
Miss Jordan, sangat ahli melakukan pekerjaanmu. Aku 
sudah membuka jadwalmu. Kami akan menugaskan 
orang lain untuk melakukan semua pekerjaan luar ru- 
angmu. Sisanya bisa kaukerjakan dari apartemen Lu- 
cas. Pastikan saja kau rutin menelepon kami.” 

“Baru kali ini aku jadi karakter di buku,” kata Fva. 
Nadanya terdengar agak heboh. 

“Sangat menarik!” Frankie menghentikannya de- 
ngan lambaian tangan. “Aku mau buku itu! Hanya 
dialah penulis yang membuatku memprioritaskan 
membaca daripada tidur. Kaulah inspirasinya. Sumber 
idenya. Apa pun itu. Pasti dia menjadikanmu korban 
yang lemah dan manis. Manis sekali. Aku tak sabar 
ingin membaca bagaimana dia berencana membunuh- 
mu.” 

“Korban?” Gagasan itu membuat Eva tidak nya- 
man. “Aku berharap menjadi agen FBI cerdik dan pe- 
nuh semangat atau semacam itu. Kalau aku korban- 
nya, aku bakal melawan balik. Akan kugunakan teknik 
mematikan yang kauajarkan padaku.” 

Frankie kembali duduk. “Aku hanya mengajarimu 
satu teknik? Beberapa teknik lagi sepertinya akan ber- 
guna. 
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Terbayang oleh Eva tubuh Lucas menempel pada- 
nya sewaktu pria itu menindihnya ke lantai. 

“Menurutmu dia bakal membunuhku?” 

“Dalam bukunya, Eva. Ini karya fiksi. Aku tak tahu 
apa-apa soal cara kerja otak penulis, aku hanya mem- 
baca hasilnya. Yang penting hasilnya, kan? Kalau dia 
membutuhkanmu sebagai inspirasinya, pergilah ke 
sana.” 

“Aku tidak mau mati mengenaskan. Mungkin ini 
kesalahan.” 

“Bukan. Selain fakta bahwa dia membayarmu jum- 
lah yang cukup untuk memastikan tak seorang pun 
dari kita yang harus bekerja selama semester pertama 
tahun depan, kecuali memang ingin, dia juga meng- 
ajakmu ke pesta dansa, Ev. Kau bakal menyukainya. 
Coba bayangkan semua Pangeran Tampan yang mung- 
kin akan kautemui di sana.” 
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Sembilan 


Dalam perjalanan hidup, jadilah sopirnya, 
bukan penumpangnya. 


— Frankie 


IA dimanipulasi habis-habisan. Ia tak tahu apakah ha- 
rus memukul sesuatu, tertawa, atau justru mengagumi 
Eva. 

Eva ternyata jauh lebih tangguh daripada yang ter- 
lihat. 

Dan sekarang ia bakal menghadiri pesta dansa, pa- 
dahal itu hal terakhir yang ingin ia lakukan. Tapi Lucas 
cukup putus asa sehingga bersedia menyetujui apa pun. 

Tulisannya, yang tadinya mengalir dengan begitu 
lancar saat Eva tinggal di apartemennya, langsung ber- 
henti begitu wanita itu pergi. Mirip menginjak rem 
mobil. 

Sebagai orang yang tidak pernah membutuhkan 
apa pun selain bolpoin dan kertas untuk menulis, kon- 
disi itu membuatnya jengkel. Tapi setelah seharian ber- 
juang dengan sia-sia padahal ia tak punya waktu untuk 
disia-siakan, ia menyerah pada kebutuhan tersebut. 

Lucas mondar-mandir di apartemennya, terus 
mengarahkan mata ke bentangan Central Park yang 
bersalju. 
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Mereka sepakat ia harus mengantar Eva ke pesta 
dansa. Tapi mereka tidak membahas tentang seberapa 
lama ia harus hadir di pesta itu. Ia bakal tetap di sana 
selama sepuluh menit lalu pergi. Dan ia akan mengi- 
rim mobil untuk mengantar Eva pulang, kalau wanita 
itu sudah puas. 

Setelah merasa solusi itu memuaskan Lucas kembali 
bekerja. 

Beberapa jam kemudian ia mendengar ketukan 
ragu di pintu. 

“Lucas?” Suara Eva terdengar dari luar pintu dan 
ia langsung berdiri, merasa bersalah karena tidak me- 
nyambut kedatangan Eva di pintu. 

Lucas membuka pintu ruang kerja, tapi benaknya 
masih tertinggal di dunia fiksi yang diciptakannya. 

Eva berdiri di hadapannya, tersenyum padanya, 
sambil membawa nampan. 

Ia menatap lekuk indah bibir Eva. 

Lucas sangat tergoda untuk menarik Eva masuk 
dan melakukan apa yang ingin ia lakukan malam itu, 
ketika Eva muncul mengenakan piama sutra warna 
persik. Tapi tindakan itu akan memperumit situasi, 
lebih daripada yang siap ia hadapi. Ia cukup mengenal 
Eva sehingga tahu mereka tidak tinggal di dunia do- 
ngeng yang sama. 

“Tolong jangan bilang itu teh herbal.” 

“Kaubilang kehadiranku menginspirasi tulisanmu. 
Berhubung kita tidak tahu tindakanku yang mana 
yang persisnya menyembuhkan kebuntuan menulis- 
mu, kupikir sebaiknya kita melakukan hal yang sama. 
Terakhir kali, kau minum teh herbalku.” 
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“Terakhir kali teh herbalmu kutuang ke toilet.” 

“Oh.” Terdengar setitik teguran dalam suara Eva. 
“Kau bukan tipe yang menjaga perasaan orang, ya?” 

“Kau tidak tahu aku membuangnya ke toilet.” 

“Sekarang tahu.” 

Lucas setengah tersenyum. “Sepertinya hanya ke- 
jujuran yang bisa mengakhiri aliran teh herbal yang 
bakal terus kausuguhkan padaku.” 

“Cara lainnya adalah dengan meminumnya.” 

Lucas menyandar ke pintu. “Jadi, bakal seperti ini? 
Kalau kau tinggal di sini kau akan membuat hidupku 
sukar.” 

“Bukan sukar—bugar. Kata yang ingin kauucapkan 
adalah bugar.” Eva menyorongkan nampan ke tangan- 
nya. “Kau terlalu banyak minum kafein dan alkohol.” 

“Apa aku punya dosa lain yang berniat kauubah 
selagi kau di sini? Bagaimana soal etos kerjaku?” 

“Bekerja keras tidak salah. Aku mengagumi dedi- 
kasimu.” 

Jawaban Eva mengejutkannya. Ia terbiasa dikuliahi 
soal bekerja terlalu keras. “Kalau daging? Kau tidak 
akan menguliahiku soal asupan daging merahku?” 

“Aku tidak memberimu makan daging merah. Makan 
malam hari ini menunya risotto vegetarian spesialku.” 

“Aku mulai menyesali impuls yang mendorongku 
untuk mengundangmu kemari.” 

“Kau bakal menyukainya. Dan kau tidak mengun- 
dangku, tapi menyuruhku. Dan kau sudah membayar 
di muka sehingga sekarang tidak bisa mundur.” 

“Maksudmu aku sudah kehilangan semua jalan ke- 


luarku.” 
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“Tepat sekali. Aku yang memegang kendali di sini.” 
Eva tersenyum. “Nikmati teh herbalmu.” 


Sambil berusaha memblokir mata membara dan tu- 
buh superseksi dari benaknya, keesokan harinya Eva 
bekerja di tempat yang terasa paling natural baginya. 
Dapur. 

Ia sudah berencana menambah dua resep Natal 
baru ke blognya dan Lucas akan beruntung karena bisa 
memakan hasilnya. 

Sepanjang siang Eva memasak, merekam video Yo- 
uTube baru, dengan ahli mengedit hasilnya sebelum 
diunggah. Selama itu, tak sekali pun Lucas muncul. 

Sesekali Eva melirik tangga, tapi pintu ruang kerja 
Lucas tertutup rapat sehingga dirinya agak bingung. 
Sepertinya inspirasi Lucas muncul tanpa pria itu harus 
melihat dirinya. 

Kegelapan datang, menyelimuti taman yang tam- 
pak putih keperakan diterangi cahaya bulan yang re- 
dup. Masih belum ada tanda-tanda keberadaan Lucas 
dan keheningan menegangkan saraf-saraf Eva sampai 
ia tidak tahan. 

Akhirnya Eva menaiki tangga, mengetuk pintu ru- 
ang kerja Lucas, lalu berhenti, mendengarkan. 

Tidak ada suara. 

Ia baru mau pergi waktu pintu dibuka. 

Lucas berdiri di baliknya. “Ya?” 

Lucas tipe pria yang tetap percaya diri baik saat me- 
ngenakan tuksedo maupun celana jins. Hari ini Lucas 
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memakai celana jins berukuran pas, kain denim itu 
membalut pahanya yang berotot. Kemejanya terbuka 
di bagian leher, memperlihatkan sedikit bulu dada ge- 
lap. 

Segelombang sensasi menjalari kulit Eva. “Hai.” 

Lucas tampak fokus ke hal lain. “Ada yang kaubu- 
tuhkan?” 

Benak Eva kosong. 

Saat dihadapkan pada pria seksi Eva tidak bisa 
mengingat alasannya mengetuk pintu. 

Ia menatap mata Lucas dan merasa lututnya goyah, 
perutnya jungkir balik. 

“Aku ingin tahu apa kau lapar.” Eva melirik ke balik 
bahu Lucas dan girang bukan main waktu melihat mo- 
nitornya penuh ketikan. “Kau menulis lagi? Keberada- 
anku di sini benar-benar berguna?” 

Lucas mengerjap dan akhirnya tatapan pria itu fo- 
kus padanya. “Ya,” kata Lucas. “Benar.” 

“Jadi, kegaduhanku di lantai bawah sudah cukup 
untuk menginspirasimu. Maksudku, kau bukan seni- 
man yang butuh subjeknya duduk di kursi supaya kau 
bisa bekerja? Aku inspirasimu tapi aku tidak harus ber- 
ada di ruangan yang sama denganmu dan melakukan 
apa pun yang menginspirasi.” Eva merasa melihat rasa 
geli di mata Lucas. 

“Obrolan kita waktu kau membawakan teh untuk- 
ku sudah cukup.” 

“Kau menolak meminumnya, aku mengancammu. 
Bagaimana mungkin itu menginspirasi?” 

“Kuputuskan karakterku minum teh herbal dan 
jadi vegetarian.” 
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“Dia vegetarian seperti aku?” Eva senang sekali. 
“Dan baik kepada binatang?” 

Lama Lucas melempar tatapan spekulatif kepada- 
nya. “Dia baik kepada binatang.” 

“Bagus. Frankie bilang kau tidak menulis buku 
yang punya karakter menyenangkan, tapi yang ini je- 
las berbeda. Mungkin aku memang perlu membaca 
salah satu bukumu. Apa ada yang kaurekomendasi- 
kan?” Eva melenggang masuk ke ruang kerja Lucas, 
memindai deret demi deret buku dan berpikir Frankie 
pasti meneteskan liur kalau bisa melihat ruangan ini. 
Memilih kado untuk Frankie tidak pernah sulit. Yang 
Frankie inginkan hanyalah buku dan sepertinya Lucas 
juga sama. 

Dari jarak dekat Eva bisa melihat salah satu dinding 
ruangan ini didedikasikan untuk hasil karya Lucas, 
baik yang berbahasa Inggris maupun edisi luar negeri. 

“Kalau kau mencari yang berakhir bahagia, kau tak 
akan menemukannya di rak-rak itu.” 

Eva berhenti sebentar dan mengagumi foto di din- 
ding. Ada pondok kayu yang dikelilingi pepohonan 
cemara yang berselimut salju, letaknya di hutan, dekat 
danau. “Tempatnya indah sekali. Lokasinya di mana?” 

“Snow Crystal, Vermont.” 

“Tempat yang kauakui kepada orang-orang bah- 
wa kau sedang di sana untuk menulis? Kelihatan me- 
nyenangkan.” Eva mendekati foto itu, memperhatikan 
puncak pegunungan bersalju di belakang hutan. Ia da- 
pat membayangkan itu tempat sempurna untuk orang 
yang ingin kabur dari segala hal. “Romantis. Mungkin 
aku perlu memasukkannya ke daftar keinginanku.” Eva 
berbalik dan melihat sesuatu berkelebat di mata Lucas. 
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Sesuatu yang membuat detak jantungnya melonjak 
ke kecepatan tinggi. Kesadaran seksualnya terbangun, 
menjalari kaki dan lengannya, seolah melumerkan tu- 
lang-tulangnya. 

Apa efek Lucas terhadap dirinya bisa pria itu lihat? 
Eva harap tidak, tapi ia tahu dirinya payah dalam me- 
nyembunyikan pikiran maupun perasaannya. 

Ia kemari untuk menawarkan inspirasi serta me- 
masak. Seharusnya nafsu makannyalah yang tergugah, 
bukan hasrat terhadap kliennya. 

“Sudah puluhan tahun aku ke sana. Itu resor milik 
keluargaku. Kau bisa main ski?” 

“Aku belum pernah mencobanya, tapi aku suka se- 
kali salju—” Eva terdiam, sadar dirinya sudah berlaku 
bodoh. “Maaf.” 

“Kenapa minta maaf?” 

“Karena—” Eva menjilat bibir. “Aku tahu kau tidak 
suka salju.” 

Wajah Lucas jadi hampa. “Kau sudah membaca 
tentang kematian istriku.” 

Sial. 

“Sudah. Bukan karena penasaran, melainkan kare- 
na aku takut mengatakan sesuatu yang mungkin bakal 
membuatmu sedih. Aku tidak mau itu. Aku tahu kau 
sangat mencintainya.” 

Herannya di internet hanya ada sedikit foto Lucas 
bersama istrinya, tapi yang Eva temukan memperli- 
hatkan bahwa mereka nyaris saling menempel, tubuh 
mereka bersentuhan seolah tidak sanggup berpisah, 
begitu dekat dan terbungkus satu sama lain sehingga 
melihatnya nyaris menyakitkan. 
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Melihat foto-foto itu Eva jadi paham kenapa Lucas 
membenci musim ini. Karena musim ini merenggut 
cinta dalam hidupnya dan tak diragukan lagi, dalam 
benak Eva, Lucas Blade mencintai istrinya. Benar- 
benar mencintai istrinya. Sangat mencintai istrinya se- 
hingga nyaris tak sanggup melanjutkan hidup tanpa 
wanita itu. 

Meski dapat melihat dengan jelas duka yang Lucas 
rasakan sekarang, Eva tetap sangat ingin mencintai dan 
dicintai sebesar itu. 

“Kita belum membahas persyaratan kontrak kita.” 
Suara Lucas tenang dan formal. “Seringnya aku akan 
bekerja tapi kuharap kau menganggap apartemen ini 
tempatmu sendiri.” 

“Kalau itu kulakukan, kau bakal mengusirku da- 
lam sehari. Aku ini superberantakan, ingat?” Eva terse- 
nyum, setengah mati berharap dapat melihat, minimal, 
sekilas senyum Lucas sebagai balasannya. Tapi rupanya 
menyebut almarhum istrinya membuat Lucas kembali 
masuk ke balik dinding perlindungan yang pria itu di- 
rikan untuk membatasi diri dengan dunia. “Aku akan 
berusaha mengingat bahwa aku ini tamu supaya ba- 
rangku tidak berceceran di mana-mana.” 

“Aku sudah melihatmu di dapur. Kau cermat dan 
rapi.” 

“Aku paling prima saat di dapur. Tapi selebihnya? 
Kadang jadi kacau. Itu salah satu kelemahan terbe- 
sarku, selain terlalu banyak omong dan menyebalkan 
pada pagi hari.” 

“Kau bukan tipe yang bangun pagi?” 

Eva menggeleng. “Aku sudah berusaha. Aku beru- 
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saha mandi air dingin, meletakkan alarmku jauh dari 
jangkauan—bisa dibilang segalanya sudah kucoba. Tak 
ada yang berhasil. Aku belum benar-benar bangun se- 
belum pukul sepuluh.” Eva meringis. “Ini buruk. Aku 
memberitahukan semua keburukanku yang paling pa- 
rah padamu. Ini Jumat Cacat.” Akhirnya Eva melihat 
sekilas senyum. 

“Itu semua keburukanmu yang paling parah? Kare- 
na kau menggeletakkan pakaianmu sembarangan dan 
benci bangun pagi?” 

“Terima kasih sudah membuatnya terdengar sepele, 
tapi percayalah, itu membuat teman-temanku kehi- 
langan kewarasan. Kami semua bekerja di perusahaan 
yang sama sebelum kehilangan pekerjaan dan aku ba- 
kal terlambat setiap hari kalau mereka tidak menye- 
retku ke kereta bawah tanah tiap pagi. Kadang aku 
bahkan tidak bisa ingat perjalananku ke kantor.” 

“Aku tidak tahu kau dipecat.” 

“Kami semua bekerja di perusahaan Star Fvents. 
Mereka kehilangan sebagian besar klien dan kamilah 
yang terkena imbasnya.” Eva ingat kepanikannya yang 
menjadi-jadi pada hari itu. “Ternyata itu malah jadi 
hal terbaik yang terjadi pada kami. Kami memutus- 
kan melakukan sendiri apa yang selama ini kami ker- 
jakan untuk Star. Kadang itulah yang terjadi dalam 
hidup, bukan? Sesuatu yang buruk terjadi dan kaukira 
duniamu hancur tapi kemudian ternyata itu jadi hal 
terbaik.” Saat menyadari bagaimana ucapannya mung- 
kin diinterpretasi, Eva memejamkan mata. “Aku tidak 
bermaksud—” 

“Aku tahu. Dan kau tidak perlu berhati-hati de- 


nganku, Eva.” 
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“Itu juga kelemahanku,” gumamnya, “aku kurang 
bisa menyaring isi otakku yang mengalir ke mulutku. 
Aku punya beberapa kelebihan, tapi kau pasti sudah 
tahu, karena kalau tidak, kau tak akan memasukkanku 
ke bukumu. Apa kelemahan terburukmu? Selain bahwa 
kau terlalu banyak minum dan suka mengurung diri?” 

“Aku menganggap keduanya sebagai pilihan gaya 
hidup, bukan kelemahan.” Lucas terlihat kembali ri- 
leks. “Menurutku, cacatku adalah aku keras kepala. 
Saat menginginkan sesuatu, aku mengusahakannya 
dan nyaris tak ada yang bisa menghalangiku.” 

“Aku tidak menganggapnya kelemahan.” Eva men- 
jatuhkan diri ke sofa tanpa menunggu undangan. 
“Andai saja aku lebih fokus. Aku sangat hebat kalau 
bekerja dan memasak, tapi hidupku yang selebihnya 
benar-benar kacau balau. Aku punya niat yang sangat 
baik, tapi sebagian besar niat itu tidak terjadi.” 

“Misalnya?” 

“Olahraga. Paige dan Frankie lari pagi, tapi saat itu 
aku masih koma. Lagi pula berjalan saja aku kesulitan, 
apalagi lari. Aku selalu berjanji kepada diri sendiri un- 
tuk lari setelah benar-benar bangun, tapi tentu saja saat 
itu aku sibuk, seharian berlalu, dan setibanya di rumah 
aku sudah kecapekan, lagi-lagi koma. Jadi seringnya 
aku ketiduran di ranjang waktu menonton Netflix.” 

“Kamar atas sudah diubah jadi ruang olahraga. Si- 
lakan pakai sementara tinggal di sini. Biasanya aku di 
sana pukul 05.30, tapi ruangannya cukup luas untuk 
berdua dan aku punya beberapa mesin kardio dan ba- 
nyak peralatan angkat beban.” 

“Lima tiga puluh? Itu berarti kau masih harus bel- 
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ajar banyak tentang diriku. Beban terberat yang bisa 
kuangkat di pagi hari adalah bulu mataku, jadi kita tak 
akan memperebutkan peralatan angkat beban.” Tapi 
sekarang ia tahu apa yang ada di puncak lengkung- 
an tangga. Satu-satunya bagian dari apartemen Lucas 
yang belum dilihatnya. Ruang olahraga. Bukan level 
Lucas Blade untuk berolahraga di pusat kebugaran 
umum yang ramai dan bau keringat, atau lari di jalan- 
an New York dalam cuaca yang dinginnya menggigit. 
“Tanpa bertanya pun aku jadi tahu kau tipe yang ba- 
ngun pagi.” 

“Aku tidak banyak tidur. Pola kerjaku selalu acak. 
Jam kantoran tidak cocok buatku. Menulis sesuai jam 
kantoran tidak cocok untukku. Aku lebih cocok me- 
nulis cepat.” 

“Itu bagus, mengingat waktu yang tersisa untuk 
menyelesaikan bukumu yang ini. Apa bukunya bisa di- 
selesaikan?” Kedengarannya seperti tujuan yang musta- 
hil bagi Eva. 

Bibir Lucas membentuk senyum mencemooh diri 
sendiri. “Kurasa nanti kita akan tahu.” 

“Ada yang bisa kubantu? Aku tidak mau mengetuk 
pintu ruang kerjamu dan mengganggumu di tengah- 
tengah kalimat. Tapi aku juga tidak mau otot-ototmu 
sampai atropi gara-gara kau tidak beranjak dari kursi- 
mu sampai beberapa hari.” 

“Kau bisa membantu dengan tidak bersikeras aku 
harus pergi ke pesta itu,” sahut Lucas. 

“Aku akan menyetujui apa pun, selain itu.” Eva ber- 
jalan ke pintu. “Kembalilah bekerja. Aku akan meng- 
gunakan ruang olahragamu.” 
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Ruang olahraga itu ternyata ruang utama di aparte- 
men ini, yang ketiga sisinya berdinding kaca sementara 
sisi keempat punya bukaan ke teras atap. 

Eva dapat membayangkan dirinya duduk di teras 
pada bulan-bulan musim panas, menatap bentangan 
Central Park yang dibingkai gedung-gedung di pusat 
kota. 

Mungkin kalau punya akses ke tempat semacam ini 
ia akan bersemangat untuk berolahraga secara teratur, 
meski kecil kemungkinan dirinya bakal tergoda untuk 
mulai pada pukul 05.30. 

Eva bergidik saat memikirkannya. Ia mengucir 
rambut lalu naik ke alat cross training. 

Ia menyalakan daftar putar favoritnya, mempro- 
duksi keringat, mandi, lalu turun untuk menyiapkan 
makan malam. 

Malam ini menunya risotto. Dan untuk memasak 
risotto yang sempurna dibutuhkan konsentrasi penuh. 

Selagi menambahkan kaldu sedikit demi sedikit 
dan mengaduk, Eva memikirkan buku Lucas. 

Ia sangat ingin membaca cuplikannya, mencari 
tahu apa yang Lucas lakukan pada karakter yang dida- 
sarkan pada dirinya. 

Lucas turun di tengah-tengah persiapannya lalu 
duduk di konter, menonton. “Kelihatannya prosesnya 
merepotkan.” 

“Aku menganggapnya menenangkan. Orang lain 
mungkin lebih suka menggunakan aplikasi relaksasi, 
tapi aku membuat risotto.” Eva mengatur api lalu kem- 
bali mengaduk. “Apa yang kaulakukan untuk relaksa- 


si?” 
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“Dulu aku menulis untuk relaksasi, tapi itu sebe- 
lum karyaku diterbitkan.” 

“Pasti jadi beda, ketika menulis menjadi pekerjaan 
bagimu.” 

“Risotto pekerjaanmu.” 

“Memang.” Eva menambahkan sedikit air lagi. 
“Tapi aku memilih memasak ini. Jadi, apa relaksasimu 
sekarang?” 

“Berolahraga. Menurutku olahraga membuatku ri- 
leks. Dan bela diri. Aku latihan bela diri di dekat sini.” 

“Berkelahi itu menenangkan?” 

“Tidak benar-benar berkelahi.” Lucas memilih se- 
botol anggur dan membukanya. “Bela diri itu tentang 
kedisiplinan, baik disiplin mental maupun fisik.” 

“Aku tidak pernah suka kekerasan. Mungkin karena 
itulah aku benci film horor.” Eva mencicipi apakah na- 
sinya sudah matang sementara Lucas menuang anggur 
tadi ke dua gelas. 

Lucas memberinya segelas. “Kapan terakhir kali 
kau menonton film horor?” 

“Sudah lama sekali. Teman kencanku mengira de- 
ngan menontonnya aku bakal memeluknya. Dia tidak 
memperhitungkan kemungkinan aku bakal menjerit.” 
Eva mematikan kompor lalu menyesap anggurnya. 
“Mmm, enak. Jadi kau berolahraga, latihan bela diri... 
apa lagi yang kaulakukan supaya rileks?” 

“Menjelajahi jalanan New York, menonton orang- 
orangnya. Kau benar-benar teriak?” 

“Aku lebih berisik daripada tokoh utama wanitanya 
saat lehernya akan digorok. Wanita di barisan bela- 
kangku mulai menjerit juga gara-gara aku membuat- 
nya sangat ketakutan.” 
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Lucas tertawa. “Andai aku ada di sana.” 

“Percayalah, kau tak mau ada di sana. Kalau aku 
jadi pengangguran lagi, mungkin aku akan menjajal 
jadi artis jerit, kalau profesi itu memang ada. Jeritanku 
bakal membuat Hitchcock bergidik.” 

“Aku ingin mendengar jeritanmu.” 

“Jeritan terbaikku kusimpan untuk momen-momen 
mengerikan yang asli. Kalau jeritanmu tidak kauguna- 
kan dengan bijak, orang tak akan terlalu memperhati- 
kan. Mereka akan menganggap, ‘oh, Eva menjerit lagi', 
bukannya ‘cepat, Eva dalam masalah.” 

“Kapan terakhir kali kau menjerit?” 

“Minggu lalu, waktu menemukan laba-laba yang 
sangat besar di bak mandi. Ini sudah matang.” Ia me- 
nyendok risotto lembut ke dua mangkuk, menambah 
sedikit parutan keju parmesan segar, lalu meletakkan 
semangkuk di depan Lucas. “Selamat menikmati. Ka- 
lau kau mau kembali bekerja setelah ini, aku akan 
jalan-jalan. Mengingat sesiangan tadi kau tidak keluar 
dari ruang kerja sama sekali, kuanggap absensiku tak 
akan memengaruhi aliran kreatifmu.” 

Lucas berhenti, masih memegang garpu. “Kau ti- 
dak boleh jalan-jalan sendirian semalam ini.” 

“Ini New York City. Di sini bisa dibilang nyaris 
mustahil orang bisa sendirian, dan sekarang belum ter- 
lalu malam. Aku tidak berencana pergi ke tengah Cen- 
tral Park. Aku cuma mau ke Fifth Avenue.” 

“Toko-tokonya pasti sudah tutup.” 

“Justru itu waktu yang paling aman.” Eva menyen- 
dok risotto-nya. “Kalau masih buka, bisa bahaya.” 

“Penggila belanja?” 
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“Tidak juga. Lebih tepatnya, seleraku melebihi ke- 
mampuan dompetku.” 

“Omong-omong soal selera, ini enak.” Lucas meng- 
habiskan porsinya kemudian mengiyakan tawaran un- 
tuk tambah. “Punya toko favorit?” 

“Tiffanys.” Eva bahkan tidak perlu memikirkan ja- 
wabannya. “Aku suka menonton orang yang menatap 
etalase mereka. Kadang kita bisa melihat pria yang 
melamar kekasihnya, dan wajah si wanita menjadi ce- 
rah. Bisa dibilang sempurna. Roman dalam kehidupan 
nyata.” 

Mereka selesai makan dan Lucas berdiri. 

“Ayo.” 

“Berdua? Sekarang?” Eva menatap Lucas. “Aku ha- 
rus bersih-bersih.” 

“Biarkan saja.” 

“Kau tidak terlihat seperti orang yang keranjingan 
terapi belanja, dan kau harus menulis bukumu.” 

“Aku perlu istirahat. Dan aku senang mendengar- 
mu bicara.” 

“Kebanyakan orang ingin aku lebih menutup mu- 
lut.” 

“Beberapa pengamatanmu tentang dunia ini me- 
narik.” 

Eva berusaha untuk tidak tersanjung. Kemungkin- 
an, itu hanya untuk riset Lucas. “Jadi karaktermu bakal 
jalan-jalan ke Tiffany's? Apa dia jatuh cinta dan meni- 
kah?” 

Lucas membuka mulut tapi kemudian tersenyum. 
“Aku belum memastikan detail perjalanan hidupnya.” 


“Well, bisa kubilang pergi ke Tiffanys akan menjadi 
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akhir yang sempurna dalam perjalanan hidup wanita 
mana pun.” 


Mereka mengenakan pakaian yang hangat lalu ber- 
jalan kaki di sepanjang Fifth Avenue, napas mereka 
berembun saat terkena udara yang membekukan. Salju 
sudah berhenti dan mesin bajak salju akhirnya meme- 
nangkan pertandingan. Salju serta es melapisi trotoar, 
teronggok begitu saja, dan New York diselimuti kete- 
nangan yang nyaris seperti dari dunia lain. 

Jendela-jendela Tiffany & Co. dihias dengan tema 
Natal. Untaian lampu yang bersinar membingkai etala- 
se sementara dekorasi yang mengilap menyatu dengan 
kilau berlian. 

Lucas menyaksikan Eva semakin meringkuk ke da- 
lam mantel dan menatap nampan perhiasan yang pa- 
ling dekat dengan etalase. 

Kemudian Eva melirik wanita yang melakukan hal 
yang sama di etalase berbeda. 

Sesaat kemudian wanita itu pergi, Eva menatapnya. 

“Sedih sekali.” 

“Dia melakukan hal yang kaulakukan. Apanya yang 
sedih dari itu?” 

“Dia sedih. Kau tidak bisa melihatnya? Kutebak dia 
diputuskan oleh cinta dalam hidupnya.” 

“Mungkin dialah yang memutuskan pacarnya.” 

Eva menggeleng. “Kalau begitu dia tak akan mena- 
tap sendu etalase toko perhiasan yang paling romantis 
di dunia. Dia bakal membayangkan dirinya kemari 
bersama pacarnya untuk memilih cincin.” 
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Lucas memaksa pandangannya beranjak dari bibir 
Eva ke wanita yang menghilang ke kegelapan malam 
tadi. “Kau masih tetap percaya pada cinta sejati.” 

“Kenapa tidak? Aku bisa percaya pada cinta sejati 
tanpa menganggap semua hubungan sempurna.” 

Lucas menyandar ke dinding, menghindarkan Eva 
dari angin yang dingin menggigit. “Di mana kau dibe- 
sarkan?” 

“Puffin Island, Maine. Pulau kecil seukuran prang- 
ko...” 

“...di garis pantai Penobscot Bay. Aku tahu tem- 
pat itu. Jadi kau gadis kota kecil yang tinggal di kota 
besar.” 

“Kurasa begitu, meski sudah lama sekali aku me- 
ninggalkan kota kecil itu.” 

Lucas tidak sependapat. Eva memercayai kemanusi- 
aan, kualitas yang timbul karena tinggal di komunitas 
kota kecil yang orang-orangnya bergantung satu sama 
lain. 

Tokoh utama wanitanya bakal memiliki karakter- 
istik yang sama, putusnya. Lakon utama wanitanya 
datang ke kota besar dengan penuh harapan kemudian 
semua ilusinya hancur. 

“Apa kau masih punya keluarga yang tinggal di Puf- 
fin Island?” Berhubung ia mengamati reaksi wanita itu 
lekat-lekat, Lucas melihat perubahan napas Eva. 

“Aku tidak punya keluarga lagi. Sejak Grams me- 
ninggal, hanya ada aku.” Eva berbalik dan tersenyum 
ceria padanya. “Lanjut jalan?” 

“Kau amat merindukannya.” 

“Dia yang membesarkan aku. Dia lebih seperti ibu 
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sekaligus nenek buatku. Kita membicarakan yang lain 
saja, supaya aku tidak mulai menangis lagi. Yang perta- 
ma kali saja sudah cukup membuat malu.” 

Belum lama tadi Lucas tak sabar ingin kembali ke 
apartemen dan lanjut menulis, tapi sekarang yang ia 
inginkan hanyalah mencari tahu lebih banyak lagi ten- 
tang Eva. Hasratnya untuk selalu mencari tahu lebih 
banyak dan lebih dalam memang sudah ada sejak ia 
lahir tapi Lucas tahu bahwa dalam kasus Eva, ada sesu- 
atu yang lebih personal yang memotivasinya. 

“Apa yang terjadi pada kedua orangtuamu?” 

“Aku tidak pernah kenal ayahku. Ibuku baru dela- 
pan belas tahun dan mau mulai kuliah waktu hamil. 
Menurutku ayahku mengira aku menghancurkan hi- 
dupnya. Ayahku ingin Mom melakukan aborsi. Waktu 
Mom menolak, ayahku pergi kuliah sementara ibuku 
tetap di rumah bersama Grams dan Gramps. Mom 
meninggal waktu melahirkanku, gara-gara komplikasi 
persalinan yang langka. Grams pensiun dini supaya 
bisa tetap di rumah bersamaku.” 

Lucas jarang memikirkan masa kecilnya sendiri. Ia 
dibesarkan dalam jaringan keluarga yang akrab dan 
mendukungnya, yang beranggotakan orangtua, kakek- 
nenek, bibi, paman, dan sepupu. Kenangannya beru- 
pa pertemuan-pertemuan keluarga besar, selalu beri- 
sik karena keluarganya keras kepala, bermain bersama 
kakaknya, lutut yang lecet, tempat main rahasia, dan 
perbantahan. Tak ada bagian dari masa lalunya yang 
menginspirasi fiksi kelam yang ditulisnya. Tak ada 
yang sesedih dan semalang kehidupan keluarga yang 
Eva ceritakan. 
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“Aku turut berduka.” 

“Tidak perlu.” Nada Eva datar. “Aku tidak pernah 
mengenal ibuku tapi masa kecilku tak mungkin lebih 
bahagia lagi. Grams selalu bilang akulah yang menye- 
lamatkan mereka. Grams dan Gramps kehilangan put- 
ri tunggal mereka, tapi mereka tidak sempat berduka 
gara-gara aku masuk NICU (Neonatal Intensive Care 
Unit). Bisa dibilang mereka jadi tinggal di rumah sakit 
bersamaku dan setelah sekitar enam minggu mereka 
baru bisa membawaku pulang. Grams bilang aku ha- 
diah paling berharga buat mereka.” Eva berhenti dan 
menatap etalase toko seolah barusan bukan mengung- 
kapkan sesuatu yang sangat personal. 

Pengungkapan besar itu membuat Lucas syok, ter- 
tegun. Karena Eva periang dan terbuka, tadinya Lucas 
berasumsi ia sudah mengetahui segalanya tentang wani- 
ta itu. Eva tipe yang berbagi segalanya tapi ternyata yang 
ini belum Eva ceritakan. “Aku tak tahu kau kehilangan 
ibumu di usia semuda itu.” 

“Grams sangat sedih karenanya.” 

“Kau juga.” 

Informasi baru ini mengubah pandangannya ten- 
tang Eva. Rasanya seolah berdiri di ruangan yang ge- 
lap tapi tiba-tiba ada yang menyingkap tirai-tirainya, 
membiarkan cahaya masuk. Sekarang ia paham ke- 
napa sosok nenek menjadi begitu penting bagi Eva 
dan kenapa Eva masih belum bisa menerima kepergian 
neneknya. Itu menjelaskan jejak kerapuhan yang ia 
rasakan dalam diri Eva, dan kenapa pada musim Natal 
begini, yang berfokus ke keluarga dan kebersamaan, 
terasa sangat menyakitkan. 
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“Aku tidak sesedih itu. Dalam dunia dongengku, 
yang dinamakan Planet Eva oleh teman-temanku—” 
Eva tersenyum sekilas padanya “— keluarga tidak harus 
berupa sosok individu dengan peranan tertentu. Ke- 
luarga adalah cinta, bukan? Dan rasa aman. Dan rasa 
aman tidak perlu berasal dari ibu. Bisa saja dari ayah, 
bibi, atau dalam kasusku, nenek. Yang dibutuhkan se- 
orang anak adalah tumbuh besar dengan mengetahui 
mereka dicintai dan diterima apa adanya. Anak-anak 
butuh orang yang selalu siap untuk mereka, apa pun 
yang terjadi, orang yang dapat mereka andalkan sepe- 
nuhnya sehingga mereka tahu, berapa kali pun mereka 
berbuat kesalahan atau sebanyak apa pun orang yang 
meninggalkan mereka, keluarganya selalu di pihaknya. 
Bagiku, sosok itu nenekku. Dalam segala hal yang pen- 
ting, Grams ibuku. Dia menyayangiku tanpa syarat.” 

Tapi Eva kehilangan kasih yang tanpa syarat itu. 

Lucas teringat ucapan neneknya. 

Mungkin keahlianmu dalam mendengarkan perlu di- 
asah. 

Lucas merasa bersalah. Neneknya benar—ia me- 
mang tidak mendengarkan Eva baik-baik. Ketika meli- 
hat senyum bahagia Eva, dirinya, yang mengaku selalu 
mencari tahu lebih mendalam, ternyata tidak melaku- 
kannya. Ia belum menyadari betapa kesepiannya Eva. 

Lucas ingin memberi kata-kata penghiburan, tapi 
memangnya apa yang bisa ia katakan? Bahwa untuk 
mendapatkan cinta yang Eva cari, ada harga yang harus 
dibayar? 

“Lihat itu. Seperti ekor duyung.” Terdengar nada 
takjub dalam suara Eva sehingga ia mengikuti arah 
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pandang wanita tersebut dan melihat gaun malam 
panjang dengan gradasi warna biru dan turkuois dan 
dihiasi benang-benang perak tipis. 

“Kau percaya putri duyung benar-benar ada?” 

Eva mengangkat tangan untuk menghentikannya. 
“Ini bukan tanda supaya kau berkomentar sarkastik 
atau sinis. Dan menurutku orang yang memakai gaun 
itu pasti percaya putri duyung memang ada.” Eva me- 
ngeluarkan ponsel, memotret gaun tadi, lalu mengi- 
rimkannya lewat e-mail. 

“Fotonya kau kirim ke ibu perimu?” 

“Aku akan pura-pura tidak mendengarnya. Aku 
mengirimnya ke Paige karena aku tahu dia pasti se- 
nang.” 

“Kalau suka, kembali saja kemari waktu tokonya 
buka supaya bisa membelinya.” 

“Apa kau bercanda? Dalam waktu sejuta tahun pun 
aku tidak akan sanggup membeli gaun seperti ini. Se- 
kalipun bisa, mau kupakai ke mana? Menurutku pa- 
kaianku bakal terlalu indah untuk menonton Netflix 
sambil makan roti lapis keju panggang. Tapi bukan 
berarti aku tidak bisa bermimpi.” 

Lucas melihat gaun tadi lagi. Sekilas, gaun itu ter- 
lihat sederhana, tapi benang peraknya berkilauan saat 
terkena cahaya. “Kau bisa mengenakannya ke pesta 
yang kaupaksakan untuk kuhadiri.” 

“Aku sudah punya gaun.” Eva mengatakannya tan- 
pa antusiasme. Lucas mengamati wajah Eva, mencari 
petunjuk. 

“Tapi?” 

“Tidak ada tapi. Gaunnya bagus. Kubeli di dis- 
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konan Bloomingdale's beberapa tahun lalu waktu ada 
acara formal yang harus kuhadiri.” Eva mengalihkan 
pandangannya dari etalase toko. “Malam ini menga- 
gumi gaunnya sudah cukup. Lagi pula kau harus pu- 
lang. Kau perlu menyelesaikan bukumu.” 

“Aku akan pulang kalau kau pulang.” 

“Ditinggal pun aku tidak apa-apa. Selama ini juga 
selalu berjalan sendirian berkeliling New York.” 

“Mungkin, tapi sekarang ini kau bersamaku dan 
aku tidak mau kau jalan sendirian.” 

“Ternyata di balik tampilan luarmu yang sinis ada 
pria terhormat.” 

“Justru karena penampilan luarku yang sinislah aku 
tidak mau membiarkanmu jalan sendiri. Dan sekarang 
mungkin kau menuduhku seksis.” 

“Aku tidak menganggapnya seksis. Menurutku itu 
sopan santun yang baik. Nenekku pasti menyukaimu.” 
Rambut Eva menyembul dari baik topi wol, sewarna 
madu dan dadih susu dengan helaian-helaian keemas- 
an yang memantulkan cahaya. Lucas ingin meraih dan 
merasakan tekstur rambut Eva di jemarinya. 

“Nah, mau pulang bersamaku?” 

“Kalau itu membuatmu menulis lagi.” Eva berbalik 
lalu langsung terpeleset es. 

Lucas menangkap Eva dengan mudah, menyeim- 
bangkan wanita itu sebelum sempat jatuh. 

“Hati-hati.” 

Tangan Eva memegangi bagian depan mantelnya 
sehingga Lucas bisa menghirup wangi rambut wanita 
itu. Sudah lama sekali ia tidak ingin mencium wani- 
ta, tapi sekarang dirinya ingin mencium Eva. Ia ingin 
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mencium Eva sampai mereka berdua kehabisan napas, 
sampai ia lupa hari dan tak lagi ingat kenapa dirinya 
selama ini menghindari wanita. 

Evalah yang pertama kali melepaskan diri. “Kau 
benar-benar malas ke pesta?” 

“Semalas menyelesaikan pajak penghasilanku.” 

“Sayang sekali. Padahal acara itu bakal dipenuhi 
orang-orang menarik dan hebat.” 

“Yang menyedihkan adalah, kau percaya bisa mene- 
mukan cinta di tempat seperti itu.” 

“Kita semua tidak cukup beruntung bisa bertemu 
cinta dalam hidup kita di TK.” 

Lucas tahu Sallyanne-lah yang Eva maksud. 

Ia teringat hari pertamanya di taman kanak-kanak, 
waktu Sallyanne mencuri apelnya. Sallyanne memalak- 
nya sebelum mengembalikan apelnya. 

Waktu itu umurnya enam tahun. 

“Kau sangat ingin ke sana?” 

“Ya.” Jawaban Eva tegas. “Aku sudah berjanji kepa- 
da diri sendiri bahwa Natal ini aku bakal keluar. Aku 
ingin menari sampai kakiku sakit. Dan bertemu ba- 
nyak orang. Cinderella tak akan bertemu pangerannya 
kalau dia terus di dapur.” 

Lucas menghindari petak es sambil mengencang- 
kan pegangannya pada Eva. “Pangeran itu melacaknya 
ke sepenjuru negeri. Artinya pangeran itu penguntit 
akut. Dan pemuja kaki.” 

Eva tergelak. “Cuma kau yang bisa menginterpre- 
tasikannya seperti itu. Silakan, tertawa saja, tapi aku 
benar-benar ingin bertemu seseorang dan itu tak akan 
terjadi kalau diriku tidak keluar. Pesta itu bakal di- 


211 


penuhi orang-orang sepertiku, yang bersenang-senang 
dan berharap mereka akan beruntung.” 

“Tempat itu bakal penuh orang asing. Tak akan ada 
yang kaukenal.” 

“Aku mengenalmu.” Eva menatap Lucas sebelum 
buru-buru mengalihkan pandangan, seolah meletak- 
kan tangan ke api yang bakal membakarnya. “Semua 
orang juga asing kalau baru pertama kita temui.” 

“Terimalah nasihat dari orang yang lebih tahu ten- 
tang sifat manusia dibanding dirimu—berhati-hatilah 
soal seberapa banyak yang kauungkapkan.” 

“Kau tidak perlu mengkhawatirkan aku. Aku tidak 
bodoh dan sudah sepuluh tahun tinggal di New York 
City.” 

“Kejujuranmu membuatku takut. Kejujuranmu ba- 
kal membuatmu terlibat masalah.” 

Eva meringis jail. “Justru itu yang kuharapkan. Aku 
sudah menulis surat ke Santa, mengaku bahwa aku 
berniat jadi gadis yang amat sangat nakal pada Natal 
kali ini.” 

“Kau tidak aman kalau dibiarkan sendiri. Kita ba- 
talkan saja pestanya.” Mereka mengobrol, saling goda, 
sama-sama menampik ketegangan yang ada. 

“Tidak mau. Lagi pula soal merayu dan membina 
hubungan, kau juga sama amatirnya denganku. Kalau 
mendengarkan nasihatmu, berarti aku ini bodoh.” Eva 
menepuk lengannya. “Santai saja.” 

Ia tidak bisa santai kalau Eva berdiri sedekat ini 
darinya. “Kau bercanda kan, soal menjadi gadis yang 


nakal?” 
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“Oh, soal itu aku serius. Tapi aku janji bakal berhati- 
hati.” 


cc . » 
Karena akan menyaring omonganmu? 
“Bukan, karena aku akan memakai kondomku.” 
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Spa 


Aksesori terbaik adalah kepercayaan diri. 
—Paige 


“LANGSUNG incar pria tertampan yang ada.” Suara 
Paige menggema di pengeras suara ponsel Fva. “SMS 
aku namanya dan Jake bakal mengecek latar belakang- 
nya, mencari tahu apa dia punya kebiasaan rahasia yang 
perlu kauketahui.” 

“Bagaimana cara Jake melakukannya? Eh, lupakan 
saja, aku tidak ingin tahu.” Dalam balutan handuk 
Eva memajukan badan ke cermin kamar mandi untuk 
mengaplikasikan maskara. “Kenapa kalian semua suka 
curiga? Kau dan Frankie lebih parah daripada Lucas, 
dan itu bukan pujian.” Ia memasukkan maskaranya ke 
tas lalu mengecek hasilnya. 

Ia sudah tahu siapa pria tertampan di sana, tapi 
pria itu tidak boleh dipilih. Di antara mereka memang 
ada ketertarikan tapi sepertinya Lucas tidak kesulitan 
menampiknya. 

Lucas tidak menginginkan yang Eva inginkan. Ka- 
rena itu, Eva juga menampik perasaannya 

“Terlalu berhati-hati tak ada salahnya, Ev.” 

“Terlalu berhati-hati mungkin penyebab aku seli- 
bat begitu lama. Aku tidak keberatan sesekali berbuat 
kesalahan.” Tapi ada satu kesalahan yang tak akan ia 
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buat, dan nama kesalahan itu adalah Lucas. Tangannya 
menyortir lipstik-lipstiknya. “Aku tak akan mengirimi- 
mu SMS dan kau tak akan mengadakan pemeriksaan 
latar belakang ilegal atau hal lain yang kaurencanakan. 
Malam ini aku akan menggunakan metode lama dalam 
mengecek seseorang. Namanya menggunakan insting.” 

“Aku tak yakin instingmu antisalah di tempat se- 
perti New York City.” 

“Tenang.” Eva memilih lipstik warna merah muda 
mengilap. “Teleponnya harus kututup sekarang. Aku 
belum ganti baju.” 

“Apa yang kaupakai?” 

“Aku tidak tahu kenapa kau harus bertanya padahal 
kita sama-sama tahu aku hanya punya satu gaun yang 
cocok untuk acara formal.” 

“Yang hitam? Kau cantik memakai itu.” 

“Kita sama-sama tahu gaunnya membosankan, tapi 
aku tidak boleh menghamburkan uang hanya untuk 
acara beberapa jam. Akan kutelepon lagi besok.” Eva 
berbalik dan terkesiap ngeri. 

Lucas berdiri di ambang pintu, mengamatinya. 
Ekspresi di bola mata cokelat gelap itu membuat Eva 
sesak napas. 

“Astaga, kau membuatku ketakutan.” Eva menem- 
pelkan tangan ke dada. “Apa ini termasuk trik pesta pe- 
nulis horormu? Berdiri di ambang pintu dan membuat 
korbanmu jantungan?” 

Lucas sudah ganti baju, kain jasnya membalut pas 
bahunya yang kekar. 

“Aku sudah mengetuk pintu. Kau yang tidak de- 
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ngar. 
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Fakta bahwa Lucas sudah siap membuatnya sema- 
kin sadar dirinya nyaris telanjang. 

Dengan mawas diri Eva mencengkeram handuk. 
“Karena aku tidak dengar, kau memutuskan langsung 
masuk dan membuat jantungku copot. Sungguh cara 
inovatif untuk mengambil jantung korbanmu.” 

Senyuman Lucas langsung terhubung ke hati Eva. 

Eva berusaha menarik handuknya lebih tinggi tapi 
kemudian sadar itu hanya membuat pahanya semakin 
terlihat. Kamar mandi jadi terasa terlalu sempit semen- 
tara udaranya mulai terasa mengandung ketegangan. 
Panas yang lamban dan malas menjalarinya. Ujung- 
ujung sarafnya tergelitik sementara perutnya berkon- 
traksi, luar biasa tegang. Sensasi itu selalu ia rasakan 
setiap kali bersama Lucas, tapi Eva tahu ia harus meng- 
abaikannya. “Apa yang kauinginkan, Lucas?” Rasa 
frustrasi membuatnya menjadi lebih mudah jengkel. 

“Aku membelikanmu sesuatu. Barangnya ada di 
ranjang.” 

Eva melewati Lucas, masuk ke kamar tidur, lalu ber- 
henti. 

Gaun biru yang tempo hari dikaguminya lewat eta- 
lase ada di ranjang, dibentangkan hati-hati. 

“Gaun putri duyung itu.” Hatinya begitu tersentuh 
sampai tenggorokannya tersekat. Ia berbalik, menatap 
Lucas. “Sudah kubilang aku tidak mampu membeli- 
nya.” 
“Tapi aku bisa, dan ini hadiah. Aku memang bu- 
kan ahli soal pendekatan dongeng terhadap percintaan, 
tapi waktu seorang gadis bertemu Pangeran Tampan,” 
Lucas sengaja mengucapkannya lambat-lambat, “me- 


216 


nurut tebakanku, sebaiknya gadis itu tidak mengena- 
kan handuk basah.” 

Lucas membelikannya gaun? “Aku sudah punya 
gaun.” 

“Gaun yang tidak membuatmu bersemangat. Kalau 
kita harus ke pesta sialan itu, setidaknya kau harus se- 
mangat. Aku akan keluar supaya kau bisa ganti baju.” 
Suara Lucas mengandung keseksian kuat, yang menyi- 
ratkan kalau tidak keluar, pria itu bakal membantunya 
melepas pakaian. 

Eva sempat hanya menatap Lucas sebelum mengge- 
leng untuk mengenyahkan peningnya rasa mendamba. 

Lucas membelikannya gaun. Bukan sembarang 
gaun tapi gaun yang itu. 

Mungkin sebaiknya ia menolak, tapi gaunnya indah 
sekali. Yang paling indah yang pernah ia miliki. Meno- 
lak berarti tidak sopan, bukan? Dan mengingat Lucas 
tahu betapa ia menginginkan gaun itu, lalu membeli- 
kannya untuknya— 

Imajinasi Eva meliar, begitu pula detak jantungnya. 

Kenapa? Kenapa Lucas membelikannya gaun? Apa 
artinya? 

Eva bahkan tidak sadar air matanya menetes. Ia 
baru sadar waktu terpaksa mengerjap untuk memper- 
jelas pandangan. 

Sial. 

Tindakan itu tidak punya arti apa pun selain bahwa 
Lucas dermawan. Yang pasti ia tidak boleh mudah ter- 
haru soal Lucas. Tujuannya pergi ke pesta dansa adalah 
bertemu seseorang, bukannya jatuh hati pada pria yang 
tidak mau menjalin hubungan. 


x xk xk 
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Lucas menuang minuman untuknya sendiri. Ia tahu itu 
akan menjadi gelas pertama dari sekian banyak gelas kalau 
dirinya ingin mampu melalui malam ini. 

Tuksedonya terasa tidak nyaman, tapi ia tahu masa- 
lahnya bukan pada pakaiannya. Masalahnya pada wa- 
nita yang ada di ruangan sebelah. 

“Bagaimana penampilanku?” Suara Eva terdengar 
dari belakangnya dan ia menenggak wiski sampai habis 
sebelum berbalik. 

Lucas bersyukur ia sudah menelan wiskinya sebe- 
lum melihat. 

“Kau kelihatan—” Mulutnya kering sehingga ia 
menjilat bibir. Sebenarnya apa yang ia lakukan? Awal- 
nya saja sudah cukup sulit untuk tidak menyentuh 
Eva, tapi sekarang kondisinya malah ia perparah. 

“Apa? Apa yang akan kaukatakan?” Eva mengu- 
sap-usap lekuk pinggul dan tersenyum malu padanya. 
“Ukurannya sangat pas.” 

“Ya.” Suaranya pecah sehingga ia pun berdeham. 
“Bagus.” 

“Caranya?” 

Lucas berusaha memahami pertanyaan itu tapi 
otaknya tidak bisa berfungsi normal. “Caranya apa?” 

“Cara gaunnya bisa sepas ini? Apa kau membiusku 
lalu mengukurku waktu tidur? Atau kau mencuri salah 
satu gaunku dan dikirim ke toko?” Eva membekap mu- 
lut, matanya membelalak. “Coba dengarkan omongan- 
ku! Aku mulai terdengar sepertimu. Kau mengubahku 
jadi orang sinis dan mudah curiga lebih cepat daripada 
waktu yang dibutuhkan untuk memanggang kue. Apa 
kau bangga?” 


218 


Lucas tak yakin apa yang ia rasakan, yang jelas rasa- 
nya sangat tidak nyaman. 

“Katakan sesuatu.” Eva menurunkan tangan. 
“Menemukan pakaian yang pas untukku tidak mudah. 
Bentukku aneh. Bagaimana caramu melakukannya?” 

Bagi Lucas, bentuk tubuh Eva terlihat sempurna. 

“Aku menelepon temanmu, Paige. Berhubung se- 
karang aku resmi jadi klien Urban Genie, aku berhak 
mendapat layanan penuh. Aku bisa memintamu me- 
ngirim bunga kepada nenekku, memanggang kue un- 
tukku, atau mengajak jalan-jalan anjingku.” 

“Kau tidak punya anjing dan baru beberapa menit 
lalu aku menelepon Paige. Dia bahkan menanyakan 
apa yang kupakai.” 

“Mungkin dia berusaha mencari tahu apa aku su- 
dah memberikan gaun itu padamu atau belum.” 

Eva berputar, menoleh ke arahnya dengan ekspresi 
nakal. “Nah, apa pendapatmu? Apa malam ini aku ba- 
kal beruntung?” 

Lucas mengalihkan perhatian dari gaun biru yang 
berkilauan ke senyum yang tak tertahan. Tentu saja 
Eva bakal beruntung. Pria waras mana yang tak mau 
pulang bersama Fva? 

“Menurutku itu bisa terjadi.” Lucas sedikit gelisah 
karena Eva begitu bersedia, siap, dan membuka hati 
untuk cinta. Wanita itu tak punya penahan, rasa takut, 
dan penyaring. 

Pernahkah ia begitu? Mungkin, sebelum hidup me- 
renggut harapannya lalu menaburkan serpihan-serpih- 
annya ke sekelilingnya, layaknya konfeti. 

“Kuharap kau memperkenalkanku ke semua orang 
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yang kaukenal. Dan supaya kau juga bisa menggaet 
seseorang, penampilanmu harus ekstra tampan.” Eva 
berjinjit dan membetulkan dasi kupu-kupu Lucas. 
Aroma lembut parfum Eva melingkupi Lucas. Wangi 
Eva seperti musim panas, mirip sebuket bunga yang 
baru dipetik, seperti sinar matahari dan hari-hari yang 
panjang lagi malas. Ia ingin membenamkan tangannya 
ke rambut tersebut lalu mencicipi bibir Eva. Bahkan ia 
tidak ingin berhenti sampai di situ. 

Lucas bisa melakukannya sekarang. Ia bisa meng- 
arahkan ini ke konklusi natural dan dirinya yakin Eva 
bakal mau. 

Tapi setelah itu bagaimana? Apa yang akan terjadi 
setelahnya? 

Hawa tubuhnya meningkat dan ia berusaha mena- 
han napas, berharap apa pun yang Eva lakukan pada 
dasi kupu-kupunya, prosesnya cepat selesai. 

“Aku sudah berhenti ‘menggaer sejak remaja.” 

Punggung jemari Eva menyerempet lehernya. “Aku 
yakin itu. Tapi mungkin itu langkah maju pertama 
untukmu.” 

“Mungkin aku tidak mau mengambil langkah itu.” 
Lucas tidak bisa berhenti menatap bibir Eva. Lipstik 
yang Eva pilih hampir sewarna bibir tapi berkilau, cu- 
kup untuk menarik perhatiannya. “Mungkin aku ba- 
hagia di posisiku yang sekarang.” 

“Bukan pilihan, Blade. Sekarang, tersenyumlah.” 

“Aku mau ke pesta dansa. Untuk apa aku terse- 
nyum?” 

“Karena senyumanmu lebih seksi daripada rengut- 
anmu dan untukmu, malam ini soal menggaet wanita.” 
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“Aku tak percaya kau berkata begitu.” 

“Aku asistenmu. Tugasku membantumu mendapat- 
kan wanita itu.” Suara serak-serak basah Eva menyeli- 
muti indra-indra Lucas, layaknya asap kayu bakar. 

“Aku tidak berminat pada mereka, jadi aku tidak 
butuh asisten.” 

“Aku tahu kau takut, tapi ada aku yang akan me- 
nyemangatimu.” 

“Aku tidak takut. Aku tidak nyaman, dan itu kare- 
na aku tidak suka bersolek untuk mengobrol dengan 
orang yang tak kuminati dan juga tidak berminat pa- 
daku.” Dan karena Eva berdiri begitu dekat sampai ia 
tidak bisa berkonsentrasi. 

“Kau tak akan kenapa-kenapa, Lucas.” Kebaikan di 
mata Eva membuat Lucas kagum. Jantungnya, yang 
rasanya sudah seumur hidup membeku, mulai berde- 
tak lagi. 

“Yang penulis itu aku, bukan kau. Memangnya arti 
tak akan kenapa-kenapa' itu apa?” 

“Sebelum kau lanjut menghina, harus kuingatkan 
bahwa kau mengalami kebuntuan penulis sebelum aku 
datang.” Eva menyenggolnya. “Aku akan mencarikan- 
mu wanita pirang yang cantik dengan senyum mena- 
wan sehingga kau bakal melupakan ketakutanmu.” 

“Sudah kubilang aku tidak takut.” Sial, Lucas tidak 
menginginkan ini. Ia tak mau emosinya tergugah. 

“Semua orang punya rasa takut. Beberapa orang 
takut menunjukkan rasa takutnya, dan itu berarti ke- 
takutanmu berganda. Kau takut tapi takut ketakutan. 
Itu namanya benar-benar ketakutan.” 

“Apa kau sudah selesai mempsikoanalisis diriku?” 
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“Aku baru mulai. Kenapa pria sangat takut menga- 
kui rasa takut mereka?” 

“Entahlah. Mungkin karena aku tidak takut. Dan 
tipeku bukan yang pirang.” Lucas sengaja tidak melihat 
rambut pirang Eva. “Aku lebih suka yang kecokelatan.” 

“Kalau begitu aku akan menemukan yang beram- 
but cokelat sempurna untukmu.” 

“Jangan membuang waktumu. Aku tak akan meng- 
obrol dengannya.” 

“Karena kau takut.” 

“Ya, baiklah, aku takut. Apa itu yang ingin kaude- 
ngar? Aku sangat ketakutan sampai malas pergi.” 

“Katamu “baiklah dan kau tidak boleh tetap di sini. 
Kita sudah sepakat, Blade.” 

“Kau sadis.” 

Eva menempelkan ujung jemari ke bibir Lucas. 
“Diam.” 

Hanya dengan sedikit pergerakan bibir, jemari Eva 
bakal sudah Lucas kulum. 

Ia mengangkat tangan kemudian meraih jemari 
Eva. “Kenapa kita membahas diriku padahal malam ini 
kaulah bintang utamanya?” 

Eva terlihat tidak bernapas. Jemari Eva agak geme- 
taran dalam genggamannya. 

Lucas tak tahu ketegangan di antara dua orang yang 
bahkan tidak saling tatap ternyata bisa sehebat ini. 

Dengan lembut Eva menarik tangan. “Kau benar. 
Malam ini akulah bintang utamanya dan kita sebaik- 
nya pergi sekarang.” Suara Eva riang dan wanita itu 
tetap tidak menatapnya. “Ini malam sekali seumur hi- 
dup. Aku tidak mau melewatkan satu momen pun. 
Malam ini bakal hebat.” 
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Malam sekali seumur hidup ketika ia bakal me- 
nyaksikan Eva menggoda pria lain. 
Lucas mengambil jas. Mana mungkin malam ini 


bakal hebat baginya. 


The Plaza Hotel dihias layaknya istana salju, lengkap 
dengan pahatan es yang tinggi dan diterangi lampu- 
lampu bagaikan dunia peri. 

Rasanya seperti masuk ke gua buatan. Karena me- 
rasa Lucas ingin pulang, Eva buru-buru menyerahkan 
mantelnya ke petugas yang ada. 

“Mirip dunia Narnia meski rasanya konyol karena 
mereka menggunakan salju bohongan padahal di luar 
pintu ada begitu banyak yang asli.” 

“Kurasa mereka tidak menginginkan cairan kela- 
bu maupun ketidaknyamanan yang disebabkan oleh es 
dan hawa dingin.” 

Bagi yang mendengar, obrolan mereka pasti terde- 
ngar nyaman, seolah mereka pernah bertukar obrolan 
serupa ribuan kali sepanjang hubungan mereka. Yang 
tidak gampang dideteksi adalah ketegangan di balik- 
nya, yang merebak di antara mereka sejak momen tadi, 
di apartemen. Sejak saat itu mereka berhati-hati ter- 
hadap satu sama lain, padahal bukan inilah yang Eva 
inginkan untuk terjadi malam ini. 

Akhirnya Eva memilih berpura-pura momen tadi 
tidak terjadi. Bahwa tak ada yang terjadi. 

Tak ada yang sudah berubah, bukan? Mereka hanya 
mengalami momen, cuma itu. Dan yang tadi bukan 
pertama kalinya. 
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Ia melewati pintu, memasuki ruang dansa, menya- 
dari orang-orang menoleh ke arah Lucas. Meski eng- 
gan hadir, Lucas terlihat lebih pantas berada di sini 
daripada tamu-tamu undangan lain. 

Dada Eva sangat nyeri. Ia tidak boleh mengingin- 
kan yang tak dapat dimilikinya. 

“Baiklah.” Ia memasukkan antusiasme ke suaranya. 
“Kita harus berpisah.” 

Lucas menoleh, menatapnya dengan intens dan 
tanpa tersenyum. “Berpisah?” 

“Kalau orang mengira aku bersamamu, tak akan 
ada yang mengajakku berdansa, apalagi melakukan hal 
lain.” Ia melihat bibir Lucas mengeras. 

“Aku tak akan meninggalkanmu sendirian.” 

“Lucas, kau harus meninggalkan aku sendirian. Jus- 
tru itu tujuannya.” 

“Tempat ini seperti pasar daging.” 

“Kuharap tidak, karena aku vegetarian.” Eva meli- 
rik Lucas sambil penasaran apakah ada pria yang terli- 
hat sekeren ini saat memakai jas. Saat memakai tuksedo 
Lucas memang menggoda. “Bisa tersenyum, tidak? Kau 
kelihatan seolah kuseret ke dokter gigi.” 

“Aku berjanji menemanimu. Aku tidak janji akan 
bersenang-senang.” 

“Santailah sedikit. Sudah lama sekali kau tidak 
keluar. Mungkin kau bakal kaget karena mengobrol 
dengan manusia asli ternyata sangat menyenangkan. 
Kau terlalu lama berkutat di dunia para pembunuh 
bayaran.” Eva menggunakan kepalanya untuk menun- 
juk seseorang. “Apa kau kenal pria yang di sana? Yang 
tersenyum padaku?” 
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“Itu senyum palsu. Bisa kaulihat dari tarikan seri- 
ngainya. Dia sedang berburu.” 

“Berburu?” 

“Memburu korban berikutnya. Lihat saja fokus ma- 
tanya.” 

Eva kesulitan fokus kepada siapa pun selain Lucas. 
“Menurutmu dia pembunuh berantai?” 

“Lebih ke pezina berantai. Dia sudah menikah em- 
pat kali. Istrinya yang keempat hamil delapan bulan 
saat dia tinggalkan.” 

“Kau bisa mengetahui semua itu dari caranya terse- 
nyum? Sungguh mengesankan.” 

“Aku tahu karena mengenalnya. Namanya Doug 
Peterson dan dia mitra di Crouch, Fox, & Peterson. 
Firma hukum. Dalam kondisi apa pun, jangan tergoda 
untuk membalas senyumannya.” 

“Tujuan malam ini adalah supaya aku keluar dan 
bertemu orang.” 

“Bukan orang sepertinya. Dia kemari. Biar aku saja 
yang menghadapinya.” 

Eva hendak protes, menyatakan dirinya sepenuh- 
nya mampu menghadapi pria itu sendiri, tapi Doug 
Peterson sudah berdiri di depan mereka. 

“Lucas. Senang melihatmu kembali.” Doug Peter- 
son menjabat tangan Lucas, tapi sepersekian detik ke- 
mudian tatapan pria itu beralih ke Eva. “Siapa teman 
kencanmu yang menawan ini?” 

Andai saja benar begitu. “Aku bukan—” 

“Ini Eva.” Lucas menggandeng pergelangan tangan 
Eva dalam gestur posesif. “Kami tak akan menggang- 
gumu, Doug. Aku yakin malammu bakal sibuk.” 
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Tatapan Doug berlama-lama di lekuk garis leher 
gaun Eva. Pria itu kemudian tersenyum, memamerkan 
geligi putih sempurna. 

Seperti hiu sebelum menyantap mangsa, pikir Eva 
sambil menolak dorongan untuk menaikkan gaunnya. 

“Harus kuakui, Lucas, waktu kembali beredar kau 
melakukannya dengan penuh gaya.” Doug pergi dan 
Eva menatap Lucas, tak habis percaya. 

“Kau membiarkan dia menganggap kita—” 

“Ya.” 

Ia dapat merasakan cengkeraman erat jemari Lucas 
di pergelangan tangannya. “Kau tidak perlu melaku- 
kannya. Aku bisa menghadapinya.” 

“Aku sudah menghadapinya untukmu.” 

“Jangan lakukan itu lagi. Kalau kau terus 'mengu- 
rus orang, aku tak akan bertemu siapa pun. Semua 
orang bakal mengira aku bersamamu.” Padahal ia beru- 
saha untuk tidak memikirkan dirinya “bersama Lucas”. 
Setiap kali Lucas menyentuhnya, setiap kali pria itu 
menatapnya, rasanya semakin sulit untuk tidak berpi- 
kir ke arah itu. 

“Kalau memang itu yang diperlukan untuk menja- 
gamu tetap aman.” 

“Aku tidak mau aman! Aku mau hidup.” 

“Setelah kita menemukan orang yang menurutku 
bisa dipercaya, akan kujelaskan kalau kita tidak bersama.” 

“Kalau kita menunggu sampai menemukan orang 
yang kaupikir bisa dipercaya, kita bakal ada di sini se- 
malaman. Kau tidak memercayai siapa pun.” Eva me- 
lirik pergelangan tangannya yang masih dicengkeram 
jemari yang kuat. “Apa kau mau melepaskanku?” 
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Lucas tidak mengendurkan cengkeramannya. “Aku 
menghindarkanmu dari masalah.” 

“Karena itulah aku ingin kau melepaskan aku. Aku 
berusaha terlibat masalah tapi kau malah mencegah- 
nya.” Eva memindai ruangan dan melihat wanita can- 
tik berambut cokelat di seberang lantai dansa. “Se- 
nyumannya bagus. Bagaimana kalau dia?” 

“Kau biseksual?” 

“Maksudku untukmu. Dia tipemu.” 

“Tahu dari mana?” Suara Lucas agak ketus. “Kau 
melihat foto Sallyanne lalu berencana mencarikan wa- 
nita yang mirip dengannya? Pengganti yang sempur- 
na?” 

“Tidak. Tadi katamu kau tidak suka yang pirang, 
tapi yang cokelat.” Otot di rahang Lucas jadi terlihat. 

“Aku minta maaf.” 

“Tidak usah minta maaf karena merasa sedih atau 
merasa semua ini sulit.” Banyak orang lewat, tapi tak 
satu pun memperhatikan. 

“Seharusnya aku tidak kemari. Ini salah.” 

“Menurutku fakta bahwa kau menganggapnya sulit 
merupakan alasan bagus untuk kemari. Kali berikut- 
nya bakal lebih mudah.” Eva menggamit lengan Lucas. 
“Aku akan berhenti mencomblangimu. Jangan marah. 
Niatku baik, sama seperti niatmu saat mengusir pria 
tadi.” 

“Itu beda.” 

“Sama. Kita saling mencampuri kehidupan masing- 
masing, jadi begini saja, aku tidak bakal mengusikmu 
asal kau juga tidak menggangguku.” 


Tatapan Lucas terfokus ke lantai dansa. “Bagaima- 


227 


na kalau kau memutuskan untuk pergi bersama pria 
bejat?” 

“Aku ahli dalam menangani pria bejat. Ajak wanita 
itu berdansa. Senyumnya cantik.” 

“Katamu kau tak akan ikut campur.” 

“Aku bohong.” Eva menyodok lengan Lucas. “Se- 
pertinya dia oke.” 

“Oke? Oke itu kata macam apa?” 

“Jangan meledekku. Kalau kau membuatkanku te- 
lur dadar dan hasilnya tidak sempurna, aku hanya akan 
bilang terima kasih. Aku tak akan menguliahimu pan- 
jang-lebar tentang cara memasak telur dadar yang lebih 
enak.” 

“Kau benar. Aku minta maaf.” 

“Tidak apa-apa. Aku tahu datang kemarilah yang 
membuat suasana hatimu buruk dan aku salah karena 
memaksamu kemari. Tapi sekarang kita sudah kemari 
dan aku akan menikmatinya, jadi berhentilah membe- 
rengut.” 

Lucas menoleh ke arah Eva, bola mata gelapnya 
bersinar tersorot cahaya lampu. “Mungkin aku bukan- 
nya takut. Mungkin aku hanya tidak menginginkan 
apa yang kauinginkan. Apa itu tidak pernah terpikir 
olehmu?” 

“Kau tidak menginginkan persahabatan dan cinta? 
Well, tentu saja tidak, karena keduanya cukup menge- 
rikan. Ada orang yang peduli padamu dan memuncul- 
kan yang terbaik dari dirimu? Payah. Lebih baik hidup 
sendirian dan tidak dicintai, dengan begitu kau yakin 
hatimu tak akan pernah terluka.” 

“Sarkasme tidak cocok untukmu.” 
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“Oh ya? Kupikir sarkasme aksesori yang sempurna 
untuk muka brengut itu.” 

“Brengut bukan kata.” 

“Wah, seharusnya itu dijadikan kata. Dan jangan 
merasa superior.” Tapi benaknya tidak benar-benar 
memperhatikan perbantahan mereka karena ia sedang 
memikirkan ucapan Lucas. “Kau serius?” 

“Soal brengut bukan kata? Ya.” 

“Maksudku, apa kau serius tidak menginginkan 
cinta?” 

Lucas terdiam cukup lama untuk membuat Eva sa- 
dar dirinya sudah mendapatkan jawaban. 

Hatinya pilu untuk Lucas. “Separah itukah?” 

Lucas menatap ke seberang ruangan, fokus ke lantai 
dansa. “Ya.” 

Eva berharap mereka tidak mengobrolkan ini di 
sini, di tengah banyak orang. 

“Kalau sesuatu terasa berat, hal terbaik untuk dila- 
kukan adalah keluar dan melakukannya.” 

Lucas menoleh padanya. “Apa kau pernah jatuh 
cinta?” 

“Belum, tapi itu ada di daftarku.” 

“Kalau belum pernah jatuh cinta, berarti kau tidak 
di posisi yang membuatmu berhak berkata bahwa cinta 
bakal diinginkan orang lebih dari sekali dalam hidup- 
nya.” 

“Aku tidak menyuruhmu keluar lalu jatuh cinta. 
Yang kupikirkan lebih sederhana. Mulailah dengan 
dansa. Kalaupun kau tidak mau, aku akan berdansa. 
Aku ingin membentangkan bulu-buluku.” 

“Maksudmu sayapmu. Bulu itu acak-acakan.” Tapi 
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cekcok ringan itu mengandung lapisan keintiman 
baru. Lapisan keintiman yang dangkal karena memang 
sengaja didangkalkan, bukan karena mereka tidak sa- 
ling memahami secara lebih dalam. 

“Aku mulai mengerti kenapa kau masih lajang. 
Kalau kau terus mengoreksi orang, mereka jadi ingin 
menamparmu, bukan merayumu. Setidaknya meng- 
obrollah dengan beberapa orang. Di ruangan ini tak 
ada wanita yang tidak diam-diam berharap kau bakal 
berdansa dengan mereka.” 

“Itu karena mereka tahu aku berduit.” 

“Menurutku, itu karena kau cukup keren kalau 
tidak memberengut. Jadi asistenmu ternyata sulit. 
Mungkin seharusnya aku menagih upah lembur pada- 
mu.” Eva menyenggol Lucas. “Tersenyumlah. Cobalah 
dan lihat saja sendiri, kau bakal dikerubungi. Aku akan 
menonton dari seberang ruangan.” 

Lucas mengernyit. “Tidak. Eva, kau tidak—” 

Eva memaksa pergi meski sebenarnya ia ingin tetap 
di samping Lucas. Lucas perlu bertemu orang yang 
membuatnya tertarik dan itu tak akan terjadi kalau Eva 
terus menempel. Ia sendiri tak akan bertemu seseorang 
karena kalau terus di dekat Lucas, hanya Lucaslah yang 
ia lihat. 

Eva akan melupakan fakta bahwa Lucas lebih tam- 
pan dan lebih menarik daripada siapa pun yang ada di 
ruangan. Ja akan melupakan cara Lucas mendengar- 
kannya dengan begitu penuh perhatian dan perasaan 
yang ditimbulkan pria itu pada dirinya. 

Ia akan bertemu seseorang yang benar-benar meng- 
inginkan hubungan serius. 
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Kenapa ia setuju untuk datang? 

Di sisi seberang ruangan ia bisa melihat Eva, terta- 
wa kepada pria yang memunggunginya. Apa ia menge- 
nal pria itu? Lucas belum pernah merasakan kecem- 
buruan yang mentah dan kuat seperti sekarang, dan 
yang pasti dirinya tidak menduga bakal merasakannya 
malam ini. 

“Lucas! Ternyata benar kau.” Suara wanita meng- 
interupsi pikirannya dan Lucas pun menoleh, melihat 
wanita cantik berambut merah tersenyum padanya. 

“Caroline.” Lucas memajukan badan dan dengan 
sopan mencium kedua pipi wanita itu. Ia bisa men- 
cium bau alkohol dan melihat binar mata Caroline 
terlalu berlebihan. 

Caroline kenalan Sallyanne meski mereka tidak 
berteman dekat. 

“Tak kusangka akan bertemu denganmu di sini. Kau 
sendirian?” Caroline menggamit lengannya. “Kita harus 
berdansa. Merayakan fakta bahwa kita masih muda dan 
hidup.” Ekspresi Caroline berubah kaku waktu menya- 
dari ucapannya itu. 

Tatapan mata wanita itu membuat Lucas meng- 
ingat kembali hari kematian Sallyanne, saat semua 
orang berhati-hati dan ia mendapati dirinya menghi- 
bur mereka yang bingung harus berkata apa padanya. 
Perannya adalah meyakinkan semua orang bahwa diri- 
nya baik-baik saja, kemudian membuat mereka merasa 
baik-baik saja. 


Situasi sosialnya memang hampir selalu palsu, tapi 
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sejak kematian Sallyanne kepalsuan itu semakin men- 
jadi-jadi. Senyum palsu, keceriaan palsu. 

Dan Caroline, setelah keceplosan, sekarang tampak 
bertekad memperbaiki kesalahan itu dengan bersikap 
ekstra peduli dan perhatian. “Bagaimana keadaanmu, 
Lucas?” Tangan wanita itu mengusap-usap lengan Lu- 
cas, agak terlalu berlama-lama untuk ukuran teman. 

Di seberang ruangan Lucas melihat Eva tertawa lagi 
dan mengamati waktu lawan bicara Eva sedikit berba- 
lik dan mendekat. 

Sekarang ia bisa melihat dengan lebih baik dan— 

Sial. Ternyata Michael Gough. Lajang populer 
di kota ini. Eva tak akan bisa menghadapi Michael 
Gough. Sebagus apa pun radarnya, Eva tak akan bisa 
mendeteksi cacat pada diri Michael. Di permukaan, 
Michael memang memesona, tapi Lucas seratus persen 
tahu pasti pria itu bakal menggunakan kondom Eva 
lalu menghancurkan hati wanita itu. 

“Lucas?” Caroline masih di sampingnya, berdiri 
agak terlalu dekat. 

“Semoga malammu menyenangkan, Caroline.” 

“Oh, tapi—” 

Ia tidak mendengar kelanjutan kalimat Caroline 
karena sudah berjalan ke seberang ruang dansa, sete- 
ngah dibutakan oleh kilauan dan terangnya lantai serta 
lampu dansa, menghindari pasangan-pasangan yang 
berdansa. Musik menjadi sekadar kebisingan di latar 
belakang, nyaris tak terdengar gara-gara kencangnya 
aliran darah di kepalanya. 

Ia sampai di dekat Eva tepat waktu Michael sema- 
kin merapat. 
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“Kau wanita yang paling menarik yang kutemui 
setelah sekian lama,” dekut Michael. “Payudaramu sa- 
ngat indah. Dan rambutmu cantik. Aku ingin melihat- 
nya di bantalku.” 

Amarah menggelapkan pandangannya. Lucas mem- 
buka mulut, tapi sebelum sempat melontarkan sepatah 
kata pun ia melihat Eva mengangkat tangan dan men- 
cabut sehelai rambut pirangnya. 

“Ini.” Eva menyerahkan rambut itu dengan ramah. 
“Kau boleh membawanya untuk mencari tahu. Sa- 
yangnya payudaraku menempel padaku, jadi aku tak 
bisa memberimu satu untuk kau bawa pulang.” 

Lucas terdiam. Ia tahu Michael dianggap tangkap- 
an bagus dan ia sangka Eva bakal termakan lidah manis 
Michael. 

Tapi Eva melakukan yang sangat jarang dilakukan 
wanita lain. Dia menolak Michael. 

Michael menyadari hinaan tersebut, bibirnya me- 
negang, tapi pria itu tetap enggan menyerah, terutama 
karena sadar Lucas mendengar mereka. “Bagaimana 
kalau kita berdansa?” 

Eva menggeleng. “Terima kasih, tapi tidak usah.” 

“Kau wanita yang sangat cantik. Aku berminat me- 
ngenalmu lebih dalam.” 

“Benarkah?” Eva mengamati Michael dengan se- 
rius. “Bagaimana dengan otakku? Apa kau berminat 
dengan bagian yang itu? Atau perasaanku? Tentang apa 
saja yang membuatku tertawa dan menangis?” 

Michael tampak agak waspada. “Aku—” 

“Menurutku tidak. Waktu bilang berminat pada- 
ku, yang sebenarnya kaumaksudkan adalah kau ingin 
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mengajakku ke tempat gelap dan bercinta denganku. 
Tak ada salahnya dengan hal itu, tapi aku tidak ber- 
minat.” Eva tersenyum kepada Michael. “Terima kasih 
atas pujianmu. Selamat menikmati malammu.” 

Setelah itu Eva berbalik dan menubruk Lucas. 

“Sepertinya sekarang giliranku berdansa.” Ia meraih 
tangan Eva, merengkuhnya, mengabaikan tatapan ka- 
get wanita itu. 

Alis Michael terangkat. “Lucas? Aku tidak tahu ka- 
lian saling kenal.” 

“Kami tinggal seatap.” Lucas melihat mata Eva 
menyipat penuh peringatan sementara Michael terse- 
nyum. Amarah lenyap dari wajah pria itu. 

“Itu menjelaskan segalanya. Kau memang selalu 
punya selera yang sangat bagus. Nikmati pesta ini.” 
Michael pergi sementara Eva berbalik menghadapnya. 

“Kenapa kau melakukannya? Kenapa kau bilang be- 
gitu?” 

“Dia mengincarmu.” 

“Dan aku sudah mengatasinya! Tapi sekarang dia 
mengira aku menolaknya karena aku bersamamu, bu- 
kan karena dia bertingkah seperti bajingan.” 

“Lebih baik begitu. Karena egonya sangat penting 
baginya. Aku kenal dia, Eva.” 

“Kau kenal semua orang! Sayangnya aku tidak, dan 
aku tak akan pernah mengenal mereka kecuali kau 
jauh-jauh dariku.” 

“Aku menjagamu. Aku di sini untuk menyelamat- 
kanmu dari dirimu sendiri.” Lucas mengabaikan suara 
batinnya yang mengatakan intervensinya tak ada hu- 
bungannya dengan Eva, melainkan sepenuhnya ten- 
tang dirinya. 
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“Apa aku kelihatan perlu diselamatkan?” 

“Eva, dia itu playboy. Dan dia sudah punya istri.” 

“Aku tahu.” 

“Oh? Bagaimana kau tahu?” 

“Di jari manisnya ada tanda bekas cincin. Buk- 
ti bahwa dia hanya melepas cincin kawinnya ketika 
menjadi lajang lebih menguntungkan.” Eva mendesah 
lalu menggamit lengan Lucas. “Aku tersanjung kau cu- 
kup peduli padaku sehingga langsung kemari untuk 
menyelamatkanku, tapi sejak remaja aku sudah biasa 
menghadapi pria sepertinya. Pria yang menatap pa- 
yudara dan rambutku lalu berasumsi aku tidak bisa 
merangkai satu kalimat dengan benar.” 

“Pertemuan pertama di tempat semacam ini ham- 
pir selalu dilandasi ketertarikan seksual.” 

“Memang, tapi aku bisa membedakan mana yang 
hanya ingin meniduriku dan mana yang benar-benar 
cukup menyukaiku sampai ingin lebih mengenalku.” 
Senyum Eva memudar. “Mungkin karena itulah aku 
terlalu lama selibat. Karena sedihnya, kebanyakan pria 
tidak ingin lebih mengenalku. Mungkin itu berarti aku 
ini idealis.” 

Menurutnya itu berarti pria-pria tersebut idiot. 
Tapi Lucas tidak mengatakannya. 

Ia tidak ingin memikirkan pria-pria itu. Sama sekali 
tidak. 

Lucas melepaskan tangan Eva lalu melingkari ping- 
gang Eva. “Ayo kita dansa.” 

“Kau benci berdansa. Kau hanya bilang begitu su- 
paya menjauhkan aku dari Michael si Penjelajah.” 

“Tapi kau suka berdansa.” 
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“Memang. Itulah alasan utamaku ingin kemari ma- 
lam ini. Aku ingin berdansa sampai kakiku sakit dan 
kepalaku pusing.” 

Lucas dapat memikirkan seratus cara untuk mem- 
buat kepala Eva pusing, yang sama sekali tak ada hu- 
bungannya dengan berdansa. Tapi ia langsung mengu- 
sir pikiran itu. “Makanya, ayo kita berdansa.” 

Beberapa pria melirik Eva sehingga Lucas menarik 
wanita itu ke lantai dansa sebelum ada yang sempat 
mengklaim Eva. 

Lucas ragu ia tak akan menonjok pria-pria itu sam- 
pai mereka terkapar. 

Eva memosisikan tangan ke bahunya sambil tetap 
menjaga jarak sopan. “Aku suka sekali dansa. Sampai 
berumur empat belas aku ikut kelas balet.” 

“Aku yakin kau menarikan peran Peri Sugar Plum?” 

“Memang, tapi bagaimana kau bisa—?” 

“Tidak usah dipusingkan.” 

“Grams biasa mengajakku menonton New York 
City Ballet setiap Natal. Itu rutinitas kami, dan aku 
sangat menyukainya. Keping salju, glitter, dan musik 
yang indah. Semua itu selalu menimbulkan semangat 
Natal-ku. Biasanya setelah itu aku pulang, berputar- 
putar, dan berandai-andai diriku balerina sungguhan.” 

Lucas menatap Eva, membayangkan wanita itu me- 
ngenakan celana ketat merah muda dan sepatu balet 
mengilap, menari dalam mimpi. Ia penasaran bagai- 
mana Eva bisa beranjak dewasa tanpa kehilangan ilusi 
yang menyilaukan tentang kehidupan dan manusia. 

Eva berdansa seperti waktu di dapur, gerakannya 
mulus dan mengalir, rambutnya berayun-ayun di ba- 
hunya yang terbuka, senyum mencerahkan wajahnya. 
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“Ini sangat menyenangkan.” 

Ia tidak membantah. “Yang jelas jauh lebih men- 
ding daripada berbasa-basi dengan orang yang mem- 
bosankan.” 

“Kau sangat tidak sopan.” 

“Memang. Mungkin akan lebih bijak kalau kau 
menghindariku.” 

“Aku sudah mencobanya. Tapi rupanya kau tak bisa 
menahan diri untuk tidak merecoki kehidupan asma- 
raku. Dan aku harus mengawasimu baik-baik supaya 
besok kau tidak jadi tajuk utama.” 

Usaha mereka untuk mengobrol di tengah musik 
yang kencang membuat jarak mereka menipis. 

“Apa kau menyalahkanku? Kau ceroboh dan aku 
sudah berjanji kepada temanmu, Frankie.” 

“Aku penilai karakter yang hebat.” 

“Kalau meriset tentang pembunuhan, kau bakal 
tahu kalau sebagian besar orang dibunuh oleh seseo- 
rang yang mereka kenal.” 

Eva agak mundur, sorot matanya tampak kesal. 
“Kita ada di pesta dansa, Lucas. Pesta yang bak mimpi 
dan romantis. Tapi kau malah bilang aku bakal dibu- 
nuh oleh salah satu temanku?” 

“Kubilang andaikata kau dibunuh, kemungkinan 
besar pembunuhnya adalah orang yang kaukenal. Aku 
berusaha mengedukasimu. Supaya kau agak lebih ber- 
hati-hati.” 

“Caramu memandang hidup memang aneh. Dan 
kita hanya akan berdansa sekali, tidak lebih. Pertama- 
tama, kalau aku mengobrol denganmu terlalu lama, 
aku bakal harus tidur dengan lampu menyala. Kedua, 
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kalau berdansa denganmu, aku tak akan pernah berte- 
mu siapa pun. Kau juga.” 

Musik melambat dan Lucas menduga Eva bakal 
melepaskan diri, tapi wanita itu malah menyandarkan 
kepala ke dadanya lalu memeluknya. Kesadaran meng- 
aliri kulitnya, meresap sampai ke tulang. Benaknya ko- 
song. Otaknya terasa lamban dan berat sampai tidak 
bisa menemukan kata apa pun yang mungkin cocok 
untuk situasi ini, tapi untungnya banyak yang ingin 
Eva katakan. 

“Apa kau sudah membuat resolusi Tahun Baru? 
Karena kalau belum, aku punya satu yang sempurna 
untukmu.” Eva lembut dan lentur, tubuh wanita itu 
menempel ke tubuhnya. 

“Aku bisa menebaknya,” katanya, berhasil meres- 
pons. Menurutnya, itu pencapaian besar, mengingat 
bernapas saja ia kesulitan. 

“Aku yakin kau tak akan bisa menebaknya.” Eva 
menempelkan telapak tangan ke dadanya, di bagian 
jantung, lalu menengadah menatapnya. 

“Kau ingin aku berjanji untuk keluar dan mulai 
berkencan.” 

“Salah. Aku ingin kau berhenti selalu mencari sisi 
buruk yang orang sembunyikan.” 

“Tapi begitulah sifat dasarku. Sifat dasar bukanlah 
sesuatu yang bisa kuhentikan.” 

“Tentu saja bisa. Pekerjaan membuatmu begitu. 
Kau perlu membedakan mana yang pekerjaan mana 
yang kehidupan nyata.” 

Mereka berayun bersama, saling tatap, terisolasi 
dari orang-orang di sekeliling. 
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“Kalau kusuruh untuk mulai lebih mencurigai 
orang lain, apa kau bisa melakukannya?” 

“Mungkin, tapi menurutku itu bukan cara hidup 
yang sangat bagus.” Eva semakin merapat, membuat 
Lucas tegang. Tapi kemudian ia menurunkan tanannya 
ke punggung Eva. 

Ia merasakan kehangatan kulit Eva dari balik kain 
gaun yang tipis. 

Gaun yang ia belikan untuk Eva. Sutra dan dosa. 

Lucas menyerah, tak lagi berusaha mengendalikan 
diri. Ia menarik Eva lebih dekat lagi sampai tubuh 
mereka menyatu, lekuk lembut Eva bertemu badannya 
yang keras. Eva melingkarkan tangan ke lehernya dan 
menyandarkan kepala ke pundaknya. Mudah. Alami- 
ah. 

Gairah Lucas menggelegak, brutal dan tajam. Ia 
merenungkan betapa orang bisa mati-matian mengi- 
nginkan sesuatu meski tahu kalau sesuatu itu salah. 

Ia harus melepaskan Eva. Ia harus melontarkan ko- 
mentar asal-asalan soal perlu mengobrol dengan orang 
dan bercengkrama, tapi tidak. Ia malah mempererat 
pelukan, membungkus diri dalam kehangatan Eva, 
mengambil yang dapat diambilnya, selagi masih bisa. 
Ia tidak mendengar musik dan tidak melihat orang 
lain yang berdansa di dekatnya. Ia tidak peduli de- 
ngan yang orang lain pikirkan atau apa yang mereka 
katakan. Ia tidak ingin memikirkan mereka ataupun 
Sallyanne. 

Yang ia pedulikan hanyalah berdansa dengan Eva 
dan membuat momen ini bertahan selama mungkin. 

Rasanya seperti menyalakan lilin di kegelapan. Lu- 
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cas tidak tahu sampai kapan apinya bertahan, tapi se- 
belum padam ia bakal menikmati setiap momen terang 
tersebut. 

Berkas lampu bermain-main di langit-langit ruang 
dansa, mengubah rambut Eva jadi kilau keemasan. 

Eva menunduk sehingga yang dapat dilihatnya ha- 
nyalah sekilas hidung yang mancung serta lekuk bibir 
yang lembut. 

Musik berganti lagi tapi Eva tidak menunjukkan 
gelagat ingin beranjak sementara ia tak punya niat un- 
tuk melepas wanita itu. Jadi mereka lanjut berdan- 
sa, menempel ke satu sama lain, ritme tubuh mereka 
mengikuti alunan musik. Lucas bertanya-tanya kenapa 
selama ini ia tidak pernah sadar kalau berdansa bisa 
seintim dan sepersonal seks. 

Lucas merasakan sentuhan lembut jemari Eva di 
tengkuknya serta kehangatan tubuh wanita itu di te- 
lapak tangannya. Para saat itulah ia tahu dirinya tidak 
mau Eva pulang bersama orang lain. 

Ia ingin Eva pulang bersamanya. Dan alasannya 
sama sekali bukan untuk melindungi Eva. Alasannya 
benar-benar egois. 

Karena mereka berpelukan dengan begitu intim 
Lucas juga jadi menyadari perubahan pada diri Eva. Ia 
bisa merasakannya dalam cara Eva membawa diri, da- 
lam ketegangan yang nyaris tak tertahankan di tubuh 
ramping itu. 

“Ayo pergi dari sini.” Gumamnya ke rambut Eva 
sambil setengah berharap wanita itu bakal menolak. 
“Kecuali kau ingin tetap di sini? Karena pesta ini im- 
pianmu.” Saat menanyakannya, Lucas merasakan Eva 
bergeming dalam pelukannya. 
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Eva mendongak dan Lucas merasakan kehangatan 
napas Eva di pipinya. 

“Kau ingin pergi?” Kalimat itu terluncur berupa 
bisikan di telinganya. “Aku ingin kau bertemu orang 
yang menarik.” 

Terdapat keheningan panjang sementara mereka 
sama-sama mengakui, tanpa mengatakannya, bahwa 
mereka sudah tahu jawabannya. 

Akhirnya, saat ketegangan nyaris mencekik mere- 
ka, Lucas mundur dan menatap mata Eva lekat-lekat. 
“Aku sudah bersama satu-satunya orang yang menarik 
minatku.” 

Eva meneguk ludah. “Aku juga.” 

Kepura-puraan, humor, sikap diam, semuanya sir- 
na, digantikan kejujuran tanpa tedeng aling-aling. 

Lucas maupun Eva tak lagi bergerak, berhenti pura- 
pura berdansa atau menjadi bagian dari pesta yang 
berlangsung di sekeliling mereka. Ia dan Eva ada da- 
lam dunia mereka sendiri yang terpencil dan tersendiri. 
Terpisah. Eksklusif. 

Rona merah muda menyebar ke pipi Eva sementara 
mata wanita itu berbinar biru safir di bawah sorotan 
lampu. “Ayo pergi.” Eva meraih tangannya tapi Lucas 
tetap berhenti, tertahan oleh pengetahuan bahwa me- 
reka akan melakukan sesuatu yang tidak bisa dibatal- 
kan. 

“Kau yakin?” 

“Yakin? Oh, Lucas—” Eva menyentuh wajahnya 
dengan telapak tangan. “Tak pernah aku lebih yakin 


daripada ini tentang apa pun.” 
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dam 


Selalulah bersikap baik, kecuali bersikap buruk seperti- 
nya lebih menyenangkan. 
— Eva 


DI mobil Eva dan Lucas tetap menjaga jarak, sama- 
sama tidak memercayai kemampuan mereka untuk 
mengendalikan perasaan masing-masing. 

Ketegangan Lucas terlihat jelas. Pria itu melonggar- 
kan dasi kupu-kupunya dan membuka kancing teratas 
kemejanya. 

Tatapan Eva beralih ke leher Lucas. Ia tak mampu 
melihat Lucas tanpa menginginkan pria itu. “Kau ke- 
panasan?” 

Tatapan yang Lucas arahkan padanya begitu intim 
sampai-sampai bagian dalam tubuh Eva seolah mele- 
leh. “Begitulah.” 

Eva bertanya-tanya apakah mereka bisa meminta 
sopir sedikit mempercepat laju kendaraan. Jarak ke 
apartemen Lucas benar-benar dekat. Mereka mungkin 
bisa berlari lebih cepat ke sana daripada naik mobil 
dengan kecepatan ini. 

Tangannya bergeser ke tubuh Lucas, dan pria itu 
meraih tangannya, menggenggamnya erat, menekan- 
kan telapak tangannya ke otot paha yang kencang. 
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Setiap sentuhan menambah antisipasi. Damba 
membuatnya gemetaran dan lemas. 

Saat akhirnya mereka tiba di gedung apartemen, 
Eva putus asa ingin mencium Lucas sampai nyaris siap 
menyeret pria itu ke taman dan berisiko terkena ra- 
dang dingin daripada menunggu beberapa menit yang 
membuat frustrasi selagi naik lift ke penthouse. 

Begitu pintu lift tertutup mereka langsung menem- 
pel seperti magnet. 

Tangan Lucas menahan kepalanya sementara bibir 
pria itu melumat bibirnya, dan yang dapat Eva hanya- 
lah, akhirnya, akhirnya. Setelah itu segalanya kabur. 
Eva merasakan belai erotis lidah Lucas dan ketidaksa- 
baran tangan Lucas waktu pria itu mendorongnya ke 
dinding lift, memerangkapnya di sana. Rasanya begitu 
intens, mendesak, dan sangat menggairahkan sehingga 
yang dapat ia lakukan hanyalah menyempatkan diri 
untuk bernapas lalu bertahan. 

Ciuman Lucas terbilang kasar tapi Eva tidak peduli. 
Ia menyugar rambut selembut sutra, menarik Lucas 
lebih dekat, putus asa berusaha mereguk pria itu le- 
bih lagi. Dari suatu tempat yang jauh Eva mendengar 
denting pelan sebelum Lucas mengajaknya keluar lift 
tanpa melepaskannya. 

Mereka terhuyung-huyung masuk apartemen dan 
begitu pintu tertutup, seluruh pengendalian diri mere- 
ka pun lepas. 

Dengan napas tersengal Lucas beranjak dari bibir 
Eva, bergeser ke rahang, turun ke leher, sementara je- 
mari pria itu melepas tali tipis yang menahan gaun 
Eva. Gaun itu meluncur ke lantai dan Eva merasakan 
aliran udara dingin di kulitnya yang panas. 


243 


Sambil mengerang penuh antisipasi, Lucas menang- 
kup salah satu payudara Eva, mengusapkan ibu jari ke 
puncaknya yang menegang. Eva menyodorkan diri ke 
Lucas, merasakan ketegangan yang menekannya. Sen- 
sasi demi sensasi saling susul. Rasanya seperti berada di 
bawah air terjun tanpa sempat menarik napas. 

Bibir Lucas menyusul tangan tadi. Lucas meng- 
ulumnya, jentikan lidah pria itu yang ahli membuat- 
nya menggila. 

“Tunggu... tasku...” Eva berusaha fokus, berusaha 
menemukan di mana ia menjatuhkan tasnya, tapi ke- 
palanya terasa berputar. 

“Kau tidak butuh tasmu.” 

“Kondomku—” 

Lucas mengumpat tertahan, menjauh sebentar un- 
tuk mencari dan menemukan tasnya. Setelah menye- 
rahkan kondom itu padanya Lucas meraup Eva beserta 
tasnya. 

“Kita mau ke mana?” 

“Ranjang. 

“Dinding tidak masalah buatku.” Kebutuhannya 
akan Lucas mengalahkan segalanya. 

Eva tak dapat menjelaskan bagaimana mereka bisa 
mencapai kamar Lucas karena terlalu sibuk menciumi 
rahang Lucas yang kasar, mengeksplorasi garis-garis 
serta tekstur maskulin yang tegas dan kencang. 

Lucas menurunkannya ke lantai, kekuatan tubuh 
pria itu memantapkan posisi berdirinya sementara ka- 
kinya goyah. Dari balik tipisnya kain pakaian dalam 
Eva merasakan Lucas tegang dan siap,. Ia menggeng- 
gam bagian depan kemeja Lucas. 
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“Sekarang. Sekarang. Sekarang—” ulangnya seperti 
mantra dan Lucas melumat bibirnya, membungkam- 
nya, jawaban “Belum” parau Lucas teredam tekanan 
bibir mereka. 

Tangan Eva menjelajahi punggung Lucas. “Jangan 
buat aku menunggu. Sudah lama aku menunggu.” 

“Justru karena itulah kita layak melakukannya de- 
ngan benar.” Tangan Lucas di rambutnya, bibir Lucas 
di bibirnya, dan mereka pun berciuman, sama-sama 
tak terpuaskan, seolah tarian lidah yang erotis serta 
pertukaran napas panas merupakan kebutuhan hidup. 

Ini pertama kalinya ia masuk ke kamar Lucas, tapi 
Eva bahkan tidak memperhatikannya. Ia tidak menya- 
dari tempatnya berada karena sama sekali tidak mem- 
perhatikan sekeliling. Lucas menjadi seluruh dunianya, 
dan ia tak mampu mengalihkan pandangan dari bara 
gairah di mata pria itu. 

Tangan Eva menggerayang semakin turun sampai 
ke inti gairah Lucas. Keintiman sentuhan tersebut se- 
pertinya menyadarkan Lucas dari keliaran yang me- 
nguasai mereka berdua. 

“Ini sinting,” erang Lucas di mulutnya. “Kau meng- 
inginkan cinta sejati sementara aku bukan Pangeran 
Tampan.” 

“Pangeran Tampan itu penguntit aneh yang memu- 
ja kaki.” Eva kehabisan napas, kedua tangannya me- 
rangkul leher Lucas supaya pria itu tidak menjauh. 
“Kau yang mengajariku soal itu.” 

“Tapi dia menikahi gadis itu.” 

“Aku tidak memintamu menikahiku. Aku hanya 
ingin kau memberiku orgasme.” 
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“Satu? Ekspektasimu sungguh rendah.” Bibir Lucas 
kembali, menyuguhinya ciuman yang ahli dan ekspli- 
sit. Nikmat. 

Pernahkah ciuman terasa seperti ini? Tidak. Tidak 
pernah. 

Eva menarik kemeja Lucas lepas dari pinggang ce- 
lana tapi pria itu menangkap tangannya dengan napas 
tersengal. 

“Eva—” 

“Aku menginginkannya.” Kemudian dari balik 
kabut gairah, Eva menyadari bahwa mungkin Lucas 
mencari-cari alasan untuk berhenti. “Kau?” 

“Ya.” Lucas tidak meragu. “Ya, aku menginginkan 
ini.” 

“Kalau begitu—” Eva mengaitkan kaki ke belakang 
Lucas dan sedetik kemudian pria itu sudah telentang di 
ranjang, menatapnya. 

“Apa-apaan tadi itu?” 

“Itu gerakan mematikanku,” kata Eva bangga. Ia 
mengulurkan tangan, dengan kikuk membuka kan- 
cing-kancing kemeja Lucas. “Aku membutuhkanmu, 
tanpa semua ini.” Jemarinya kesulitan sehingga ia me- 
ngeram frustrasi dan beralih ke ritsleting Lucas. “Lupa- 
kan saja. Begini juga tidak apa-apa.” 

Eva mendengar Lucas mengumpat tertahan ke- 
mudian meraih tangannya, membantunya. Pakaian 
Lucas menyentuh lantai dan Eva kembali merasakan 
hunjaman gairah saat tangannya menjelajahi otot-otot 
maskulin Lucas. 

Sudah lama sekali sejak terakhir kalinya hubung- 


annya lebih dari sekadar mengobrol dan berciuman. 
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Terlalu lama sejak terakhir kalinya ia telanjang bersama 
pria. Sejak ia menyentuh dan disentuh. 

Mungkin seharusnya ia gugup, tapi ternyata tidak. 
Eva tak pernah menginginkan sesuatu sekuat ini dalam 
hidupnya. 

Lucas kembali menelentangkannya. 

Dalam kondisi kehabisan napas Eva meluncurkan 
tangan ke bahu Lucas. “Kenapa? Tidak suka kalau wa- 
nita di atasmu?” 

“Bukan, hanya ini cara supaya aku bisa melambat- 
kan ini. Kau menginginkan orgasme. Aku ada untuk 
memastikan kau mendapatkan orgasme terhebat yang 
pernah kaurasakan.” 

“Sejujurnya, orgasme yang mana pun sudah bagus.” 
Eva menggeliat tapi pria itu menguncinya. 

“Kau perlu meningkatkan ambisimu, Manis. Ja- 
ngan pernah puas dengan yang bagus kalau kau bisa 
mendapatkan yang hebat.” 

“Oke, tapi bisa tidak kau—” 

“Tidak.” Lucas membungkam Eva dengan ciuman. 
“Cara kita melakukan ini adalah keputusanku. Kau 
mendelegasikan.” 

Untuk memastikan Eva paham, Lucas memegangi 
kedua tangannya dengan satu tangan sementara dia 
sendiri bergerak turun, berniat menjelajahi setiap jeng- 
kal tubuh Eva. 

Eva memutuskan, Lucas jelas tahu banyak tentang 
siksa-menyiksa. 

“Lucas... kumohon...” 

Respons Lucas adalah melepas sisa pakaian dalam 
Eva. 
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Pria itu mengabaikan protes pelannya, sama seperti 
permohonan Eva untuk beraksi lebih cepat juga dia- 
baikan. 

Lucas mengeksplorasinya, sapuan lidah pria itu 
yang intim membawa Eva ke puncak yang baru kali ini 
ia rasakan. Rasanya nyaris mustahil untuk bergeming, 
untuk tidak menggeliat-geliut, tapi Lucas memegang- 
inya dengan kencang sehingga tubuhnya dikuasai pe- 
nuh oleh pria itu. 

Ia menahan napas waktu Lucas membawanya lebih 
tinggi dan semakin tinggi lagi dengan kesabaran yang 
tak ada batasnya serta keahlian yang membuatnya me- 
rintih putus asa. 

Pelepasannya datang, dalam ledakan kenikmatan 
yang tak terperi. Pekikannya memenuhi kamar. 

Setelahnya Eva lemas dan lunglai. Emosi mengu- 
asainya. Air matanya merebak tapi ia tetap menutup 
mata rapat-rapat, tidak berani menatap Lucas, supaya 
luapan perasaannya tidak tumpah. 

Eva merasakan Lucas mengangkatnya, merasakan 
kasarnya bulu dada Lucas menggesek puncak payuda- 
ranya yang sensitif. 

“Tatap aku.” Perintah lembut Lucas membuatnya 
membuka mata. 

Eva berharap Lucas tak bisa melihat binar di mata- 
nya. “Terima kasih—” 

“Jangan berterima kasih dulu. Aku baru mau mu- 
lai.” Lucas menyapukan bibir ke bibirnya sekali lagi 
sebelum meraih sesuatu dari nakas. 

Eva menarik bahu Lucas. “Apa itu kondomku?” 

“Bukan, tapi jangan khawatir, kita akan mengguna- 
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kannya nanti. Kita punya waktu semalaman penuh.” 
Suara Lucas parau dan sarat gairah, membuat perut 
Eva serasa diaduk-aduk. 

Semalaman penuh. 

“Lucas.” Eva mendesahkan nama Lucas, jantungnya 
berdegup begitu kencang saat tubuh Lucas yang sema- 
kin tegang mengusapnya dengan intim. “Aku tahu kau 
suka membuat orang tegang, tapi—” 

“Kadang tegang terlalu dilebih-lebihkan.” Lucas 
menyelipkan tangan ke bokong Eva dan menyatukan 
tubuh mereka dengan perlahan, tak terburu-buru. Lu- 
cas terus menatap Fva, membujuk tubuhnya untuk 
menerima pria itu sepenuhnya. 

Lucas berhenti sebentar, memberinya waktu untuk 
menyesuaikan, menggumamkan kata-kata lembut ke 
rambutnya, sementara Eva membelai punggung Lucas, 
merasakan riak otot di bawah jemarinya. Ia sangka 
mustahil sesuatu bisa senikmat ini. Tapi ternyata ia sa- 
lah, sama seperti dirinya salah soal banyak hal lainnya. 

Eva melengkungkan tubuh, melingkarkan kaki- 
nya ke tubuh Lucas, dan pria itu mendesaknya le- 
bih dalam, ritme lambatnya menciptakan sensasi yang 
semakin lama semakin besar. Eva merasakan usapan 
kaki Lucas di paha dalamnya yang sensitif, kehangatan 
mulut Lucas, kekuatan tangan Lucas, dan ia merasa- 
kan Lucas. Ia merasakan denyut tubuh pria itu yang 
memenuhinya. Dan seiring dengan tiap desakan yang 
nikmat dan diperhitungkan sempurna, Lucas memba- 
wanya menuju kenikmatan sampai akhirnya ia merasa 
dirinya tak tahan lagi. Dan kali ini riak tubuhnya turut 
membawa serta Lucas ke pelepasan yang sama. 
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Eva terjaga dalam gelap dan mendapati dirinya sendi- 
rian di ranjang. 

Tubuhnya nyeri; nyeri yang sudah lama tak ia rasa- 
kan. Mungkin bahkan tidak pernah. 

Ia menoleh, siapa tahu Lucas di kamar mandi, tapi 
tak ada seberkas cahaya pun di celah bawah pintu. 

Eva mengusir awan kantuk nyaman yang mengge- 
layutinya. Ia pun duduk dan fokus ke kamar Lucas. 

Sebagian dirinya ingin kembali meringkuk ke ran- 
jang yang nyaman, lesap dalam tidur nyenyak, tapi 
bagian lain dirinya perlu mencari Lucas. 

Eva mengingat keintiman serta apa saja yang mere- 
ka pelajari tentang satu sama lain, bukan hanya pada 
kali pertama tapi yang berikutnya juga. Terjadi perge- 
seren tektonik dalam hubungan mereka. Tak ada yang 
mereka berdua tahan-tahan. 

Apakah dirinya wanita pertama yang tidur dengan 
Lucas sejak istri pria itu meninggal? 

Apa Lucas menyesali kebersamaan yang telah me- 
reka jalani? 

Pikiran itu merusak malam yang—setidaknya bagi- 
nya—sempurna. 

Eva menurunkan kaki dari ranjang lalu meraih ke- 
meja Lucas, mengenakannya supaya dinginnya malam 
tidak terlalu terasa. 

Lengan baju Lucas menutupi jemarinya sementara 
ujung kemeja tersebut mencapai tengah pahanya. Eva 
menggulung lengan baju itu kemudian sambil berte- 
lanjang kaki keluar kamar, mencari Lucas. 

Pintu ruang kerja Lucas terbuka tapi saat dilirik 
sekilas ruangan itu tampak kosong. Lampunya dima- 
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tikan dan laptopnya dalam kondisi tertutup di atas 
meja. Eva hampir berbalik pergi dan mencari Lucas di 
lantai bawah waktu melihat pria itu merebahkan diri 
di sofa sambil memegangi gelas wiski. 

Cara Lucas duduk dalam keheningan total membu- 
at hati Eva pilu. 

Belum pernah ia melihat orang yang kelihatan lebih 
sendirian daripada Lucas sekarang. 

Segenap bahasa tubuh Lucas memberitahu Eva 
bahwa Lucas tidak mau diganggu, tapi bagaimana 
mungkin ia meninggalkan pria itu? Terutama karena 
kemungkinan besar, ialah penyebab Lucas tersiksa se- 
perti ini. Karena Eva yakin sekarang ini Lucas merasa 
tersiksa. 

“Lucas?” 

Lucas tidak mendongak. Tidak menatapnya. “Ti- 
durlah lagi, Eva.” 

“Kau akan ikut tidur bersamaku?” 

“Tidak.” Lucas menolak tegas. 

Seluruh keintiman tadi, kedekatan yang mereka 
alami berdua, menguap layaknya embun pagi. Kalau 
nyeri serta denyar nikmat dan baru sudah tidak ia ra- 
sakan lagi, mungkin Eva bakal menyangka semua itu 
hanya imajinasinya belaka. 

Eva berharap ia bisa memutar kembali waktu ke 
jam-jam istimewa ketika mereka berdua tidak menya- 
dari apa pun juga selain satu sama lain. Tapi waktu itu 
sudah lewat. 

Eva memutuskan untuk masuk. “Bicaralah pada- 
ku.” 


“Kau tidak ingin bicara.” 


251 


Kenapa Lucas bisa berpikir begitu? “Kalau kau me- 
nyesali yang kita lakukan, berarti itu juga melibatkan 
aku.” 

“Kenapa aku menyesalinya?” 

Eva menelan ludah, sadar dirinya ada di posisi yang 
amat sangat rumit. “Kau mencintainya. Mungkin rasa- 
nya seperti pengkhianatan, tapi—” 

“Eva, kau tidak menginginkan percakapan ini.” 

Jantung Eva melonjak. “Maksudmu, kau tidak 
menginginkannya.” 

Lucas menurunkan kaki ke lantai. Mata pria itu 
berkilat-kilat dalam kegelapan. “Tidak. Maksudku se- 
perti kataku tadi. Kau tidak menginginkannya.” 

Kenapa Lucas menyangka ia tidak menginginkan 
pembicaraan ini? 

Apa Lucas menyangka dirinya mengharapkan le- 
bih dari sekadar percintaan semalam yang hebat? Apa 
Lucas takut dirinya terlalu berlebihan dalam mengar- 
tikan malam mereka ini, lebih daripada makna yang 
seharusnya? 

“Menurutmu hatiku akan terluka kalau kau mem- 
bahas tentang istrimu? Aku tidak naif, Lucas. Buatku 
semalam bukanlah soal cinta atau semacam itu.” Eva 
mengabaikan suara kecil di kepalanya yang membe- 
ritahunya betapa ia sebenarnya ingin yang semalam 
memang berlandaskan cinta. Tapi ia tak akan berpikir 
ke sana. Ia tidak berani berpikir ke arah sana. “Tapi aku 
ingin percaya kalau kita teman. Aku mau kau bicara 
denganku. Aku mau kau memberitahuku yang sebe- 
narnya.” 

“Kau tidak siap mendengar yang sebenarnya.” Lu- 
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cas menatap wiski yang dipegangnya, kemudian me- 
natap Eva. “Kau sangat menginginkan cinta, tapi ba- 
gaimana kalau cinta itu ternyata tidak seperti yang 
kauharapkan? Pernahkah kaupikirkan kalau mungkin 
hidupmu akan lebih baik bila tanpa cinta?” 

Hati Eva terasa membuncah dan berat. “Kau ber- 
kata begitu karena kehilangan cinta dalam hidupmu, 
tapi aku masih percaya lebih baik mencintai seperti itu 
daripada tidak pernah mencintai sama sekali. Kau akan 
mengalami cinta lagi, Lucas. Aku tahu itu. Sekarang 
mungkin kau menganggapnya mustahil dan aku tahu 
kau tak akan pernah melupakan mendiang istrimu, 
tapi suatu hari nanti kau akan menemukan seseorang 
yang membuatmu bahagia.” 

Eva menutup mulut. Seharusnya mungkin ia tidak 
mengatakan itu. Sekarang masih terlalu cepat. Lucas 
belum siap mendengarnya. Lucas tidak memercayai hal 
itu. 

Lucas terdiam lama dan saat akhirnya bicara, suara 
pria itu kasar. “Kau idealis. Pemimpi. Kau tak tahu 
yang kaubicarakan. Cinta berbeda total dari gambaran 
yang terbentuk di kepalamu. Cinta bukan sesuatu yang 
sempurna dan berkilauan tempat semua orang berdan- 
sa di bawah matahari dan pelangi. Cinta itu berantak- 
an dan kacau, dan rasanya luar biasa menyakitkan.” 

“Kau merasa begitu karena kehilangan dirinya, 
tapi—” 

“Aku merasa begitu karena itu benar. Menurutmu 
aku berduka karena kami menjalani cinta yang sem- 
purna? Kalau begitu biar kuhancurkan ilusimu itu un- 
tuk selamanya. Tak ada yang sempurna dalam cinta 
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kami. Tapi aku memang mencintainya dan itu membu- 
at segalanya jadi jauh lebih sulit.” 

“Aku tahu, tapi—” 

“Kau tidak tahu. Kau tidak tahu apa-apa.” Amarah 
kental dalam suara Lucas membuat Eva syok. 

“Lucas—” 

“Pada malam kematiannya, saat dia pergi setelah 
berdandan rapi dan masuk ke taksi, dia bukan mau 
keluar sebentar.” Jemari Lucas yang memegangi gelas 
terlihat memucat, cengkeramannya begitu erat sampai 
mengherankan kalau gelasnya tidak pecah. “Dia hen- 
dak ke tempat kekasihnya. Dia meninggalkanku. Nah, 
apa bayanganmu tentang cinta kami yang sempurna 
itu masih belum berubah, Eva?” 
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Dia Belas 


Lebih baik memimpin daripada mengekor, tapi kalau 


harus mengekor, ikuti instingmu. 


—Paige 


LUCAS menyangka Fva bakal pergi, dan ia tak akan 
menyalahkan Eva. Mungkin bahkan itulah yang ia 
inginkan. 

Untuk apa lagi ia memberitahu Eva yang sebenar- 
nya? 

Lama Eva hanya diam dan Lucas menyaksikan se- 
rangkaian emosi melintas di wajah cantik tersebut. 
Baru beberapa jam sebelumnya ia melihat kegembiraan 
serta gairah di mata Eva. Sekarang ia melihat keterke- 
jutan dan kebingungan, disusul belas kasihan. Tentu 
saja, karena yang ia hadapi adalah Eva, dan mustahil 
bagi wanita itu untuk tidak merasa iba. 

Tapi perasaan ibalah yang paling tidak ia inginkan. 

Lucas menatap tangannya, jijik dengan diri sendiri 
karena telah merusak malam sempurna Fva. Tapi alih- 
alih keluar, Eva malah duduk di sebelahnya. 

“Tapi dia—” Eva terbata-bata. “Dia cinta dalam 
hidupmu. Kau mengenalnya sejak kecil—” 

“Memang.” Lucas menyaksikan Eva memproses 
seluruh informasi baru ini. Ia menyaksikan saat ba- 
yangan indah Eva tentang hubungan asmara yang sem- 
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purna, pernikahan yang sempurna, berubah menjadi 
sesuatu yang terdistorsi dan buruk. 

“Aku melihat foto kalian berdua... di pemutaran 
film perdana, waktu kalian berjalan-jalan di Central 
Park. Aku melihat cara kalian saling tatap.” 

“Itu hanya membuktikan bahwa kau tidak bisa ter- 
lalu mengenal orang hanya dengan melihat mereka. 
Poin yang sudah kuutarakan sejak pertama kali kau 
masuk ke apartemenku.” 

Sepertinya Eva tidak mendengarnya. “Katamu kau 
mencintainya dan aku melihatnya di foto-foto yang 
ada. Dia juga mencintaimu.” 

“Dia mencintaiku. Semampunya. Tapi cinta itu ru- 
mit, Eva. Itulah yang terus kukatakan padamu. Cinta 
bukan melulu tentang hati dan senyuman. Cinta juga 
bisa menyakitkan. Sallyanne tidak tahan menjalin hu- 
bungan serius jangka panjang. Dia terus menunggu 
hubungan itu hancur sendiri. Dan waktu harapannya 
tidak terjadi, dia sendirilah yang menghancurkannya.” 

“Aku tidak mengerti.” 

“Aku juga tidak.” Dan Lucas menyalahkan diri un- 
tuk itu. Karena tidak lebih memperhatikan. Dirinya, 
yang membanggakan diri sebagai orang yang selalu 
menggali lebih dalam, ternyata gagal bahkan untuk 
mengorek permukaan masalah yang dihadapi istrinya. 

“Apa ada orang lain yang tahu yang sebenarnya?” 

“Soal dia meninggalkan aku? Tidak. Kalau dia tidak 
terpeleset es waktu naik taksi, dunia pasti sudah tahu 
malam itu. Dan mereka bakal sama syoknya denganku 
waktu itu.” 


Lihat, Lucas, lihatlah apa yang kulakukan pada kita. 
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Aku mengambil yang kita miliki lalu merusaknya. Aku 
terus-terusan bilang aku akan merusaknya. 

Lucas meraih botol wiski tapi tangannya terlalu ge- 
metaran sehingga cairan itu tidak tertuang ke gelas. 

Tanpa bicara Eva mengelap genangan kuning ke- 
cokelatan itu dengan serbet sisa dari salah satu makan 
siang yang wanita itu antarkan untuk Lucas. 

Setelah itu Eva mengambil botol wiski darinya dan 
menuang setinggi dua jari. 

“Kau ingin menguliahiku soal minum? Memberita- 
huku bahwa minum-minum tidak akan membantu?” 

“Tidak.” Tak ada penghakiman dalam kata itu, ha- 
nya kebaikan dan persahabatan. “Apa yang terjadi se- 
malam, Lucas?” 

Lucas tidak pernah membahasnya. Tak pernah 
ingin membahasnya. Kecuali sekarang. 

Kenapa? Kenapa sekarang? 

Apa karena Eva membuatnya mudah bicara? Atau 
karena ada keintiman baru di antara mereka? Bukti ke- 
intiman itu masih terlihat di kulit leher Eva yang agak 
memerah serta rambut Eva yang acak-acakan. Dan ada 
bukti yang tak terlihat juga. Ikatan serta kedekatan 
yang tadinya tidak ada di antara mereka. Dan yang 
membuka sesuatu yang tadinya terbungkus rapat da- 
lam dirinya selama tiga tahun. 

“Katanya dia mau pergi. Kami bertengkar. Kubi- 
lang padanya aku mencintainya tapi Sallyanne malah 
bilang bahwa dia selingkuh. Awalnya aku tak perca- 
ya—” Lucas terdiam, tak yakin cara menjelaskan de- 
rajat kebingungannya waktu itu. “Kukira aku menge- 
nalnya dengan sangat baik. Aku mengenalnya sejak 
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dia lima tahun. Kami memang putus kontak sebentar 
saat kuliah. Aku tinggal di East Coast sementara dia 
di West. Aku menginginkan petualangan kota besar. 
Kurasa kau bisa menyebutnya fase bengalku. Kami ke- 
betulan bertemu lagi saat reuni, dan kali ini dia terta- 
rik. Ternyata dia menyukai sisi bengalku. Kami sedang 
bersama waktu aku menjual buku pertamaku. Kami 
merayakannya dengan minum sampai mabuk lalu ber- 
cinta di—” Lucas melirik Eva. “Lupakan.” 

Eva menggeleng. “Kau tidak perlu mengedit cerita- 
mu, Lucas.” 

“Kami memperbarui pertemanan kami dan rasanya 
seolah kami tak pernah berpisah. Pernikahan terasa 
seperti langkah logis bagiku. Tapi Sallyanne ragu. Dia 
bilang dia tidak mengerti kenapa kami harus mengu- 
bah sesuatu yang sudah berjalan baik, tapi aku berhasil 
membujuknya. Aku bahkan tak pernah mempertanya- 
kan apakah menikah merupakan keputusan tepat un- 
tuknya.” 

“Tapi kau mengenalnya dengan sangat baik.” 

“Kukira begitu. Orangtuanya bercerai saat dia ma- 
sih muda, dan tidak secara baik-baik. Peristiwa itu 
membekas begitu dalam sehingga Sallyanne meyakini 
pernikahan tak akan bisa langgeng. Waktu itu aku ti- 
dak tahu, tapi begitu menyematkan cincin di jarinya, 
rupanya aku menandatangani jaminan kematian atas 
pernikahan kami. Bahwa pernikahan kami sudah bera- 
khir sebelum dimulai.” 

“Tapi kau tak pernah curiga dia selingkuh?” 

“Tidak. Sallyanne bilang dia tidak mencintai pria 


itu.” Lucas mengangkat gelas dan minum, berusaha 
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memblokir memori percakapan terakhir mereka. “Dia 
selingkuh karena dia pikir itu akan membuatku pergi. 
Dia ingin “membebaskan aku'. Katanya dengan begitu, 
dia menolongku. Pikirnya dengan membuat aku mem- 
bencinya, aku bakal lebih mudah melupakannya. Itu 
‘hadiahnya untukku.” 

“Oh, Lucas—” 

“Aku tak yakin apa yang akan terjadi kalau dia tidak 
tergelincir es malam itu. Mungkin Sallyanne berharap 
aku bakal jungkir balik dan memenangkan kembali 
hatinya, untuk membuktikan rasa cintaku padanya. 
Atau mungkin dia benar-benar serius mau pergi. Apa 
yang terjadi waktu itu sulit diperbaiki. Sallyanne me- 
ngatakan banyak hal yang tak seharusnya dia ucapkan, 
aku juga sama. Waktu itu aku marah. Marah besar—” 
Dan rasa bersalah pun menggerogoti dirinya, layaknya 
cairan asam. 

“Tentu saja waktu itu kau marah.” 

“Sallyanne berusaha membuatnya separah mungkin 
supaya aku berhenti mencintainya, tapi gagal. Sete- 
lah dia meninggal, perasaanku nyaris tak tertahankan 
karena aku tidak bisa berbicara padanya dan mencari 
tahu yang sebenarnya. Aku benar-benar yakin Sallyan- 
ne mencintaiku, hanya saja dia terlalu takut memerca- 
yainya. Seolah dia ketakutan, bagaimana harus meng- 
hadapi perpisahan kami sehingga ingin hal itu cepat 
terjadi dan berada dalam kendalinya. Tapi aku masih 
mencintainya. Aku tak tahu apakah itu membuatku 
sinting, delusional...” Lucas meletakkan gelas sambil 
berkata, “Mungkin keduanya.” 

“Setia.” Suara Eva lirih. “Menurutku itu artinya kau 
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setia. Cinta bukan sesuatu yang bisa kaunyalakan dan 
matikan. Setidaknya, seharusnya tidak begitu.” 

“Tapi itulah yang kuinginkan.” Lucas tak pernah 
mengakui hal itu kepada orang lain. “Waktu kau sa- 
lah menilai seseorang, kau terus memikirkannya. Kau 
mengingat kembali segala yang pernah kalian lakukan 
bersama, memeriksa segala perkataan orang itu dan 
berusaha menentukan apakah ada yang sungguhan. 
Kau membongkarnya, seperti sweter, rajut demi rajut- 
nya, sampai semuanya terurai dan yang ada di tangan- 
mu hanya setumpuk benang wol. Benang yang kusut. 
Dan kau tak tahu cara menyusunnya ulang dengan 
benar. Apa kau tahu bagaimana rasanya mengira kau 
mengenal seseorang, benar-benar mengenalnya, tapi 
lalu menyadari bahwa dirimu sama sekali tidak me- 
ngenalnya? Semua fakta dan momen yang kauanggap 
keintiman tiba-tiba kabur dan kau tidak tahu apakah 
dulu kalian benar-benar dekat atau itu hanya imajina- 
simu. Kalau tidak bisa memercayai orang yang seharus- 
nya menjadi yang terdekat denganmu, siapa yang bisa 
kaupercayai?” 

“Kau seharusnya bisa memercayai orang yang ter- 
dekat denganmu. Itu wajar.” Eva beringsut mendekat, 
spontan menawarkan penghiburan. 

Paha mereka bersinggungan, kemudian Eva meraih 
dan menangkup tangannya. 

“Kukira,” kata Eva perlahan, “pekerjaanmulah yang 
membuatmu terlalu curiga pada orang. Kukira karena 
hari-harimu kaulewatkan dengan menekuri sisi gelap 
manusia. Tak kusangka alasannya justru karena penga- 
laman pribadimu. Aku tak pernah menduga alasannya 
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personal. Aku benci memikirkan bahwa selama ini kau 
menanggungnya sendiri.” 

“Aku tidak mau kenangan dirinya berupa gosip. 
Ada keluarganya yang perlu kupertimbangkan. Hati 
kedua orangtua dan adiknya sudah hancur. Tak ada 
gunanya memberitahu mereka hal yang sebenarnya.” 

“Tapi bagaimana caramu merahasiakannya? Bagai- 
mana dengan pria yang dia—” 

“Pria itu sudah menikah. Pria itu tak akan men- 
ceraikan istrinya demi Sallyanne. Mungkin karena 
itulah Sallyanne memilihnya. Sallyanne tidak meng- 
inginkan komitmen, hanya keseruan. Atau mungkin 
dia benar-benar hanya memanfaatkan pria itu sebagai 
alat untuk menghancurkan apa yang kami miliki. Aku 
tak akan pernah tahu. Pria itu sangat bersedia tutup 
mulut karena mengatakan yang sebenarnya bakal me- 
rusak pernikahannya.” Lucas mendengar suara simpati 
Eva, membuatnya dihunjam rasa bersalah. “Aku sudah 
menghancurkan gambaran indahmu tentang cinta.” 

“Tidak. Aku tahu cinta bisa cacat dan kacau. Aku 
tahu semua itu.” 

“Tapi kau masih menginginkannya?” 

“Tentu. Karena pada akhirnya hanya cintalah yang 
penting.” Eva membuatnya terdengar sederhana, se- 
mentara sepengalaman Lucas cinta itu rumit dan me- 
nyakitkan. 

“Aku tidak setuju. Sejak kematiannya, terlalu sering 
aku berharap tidak pernah bertemu dengannya.” Lucas 
mendongak dan menatap Eva. “Aku tidak bisa meneri- 
ma fakta dia menyembunyikan begitu banyak hal da- 
riku. Dulu aku sama tertipunya dengan dirimu waktu 
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kau melihat foto-foto kami. Foto bisa dipalsukan, tapi 
aku hidup bersamanya dan kukira yang kami miliki 
memang nyata. Kalau kau tidak bisa memercayai orang 
yang sudah kaukenal lebih dari seperempat abad, siapa 
lagi yang bisa kaupercayai?” 

“Pantas saja sejak itu kau kapok menjalin hubung- 
an.” 

“Untungnya orang memaklumi duka. Aku fokus 
ke pekerjaanku. Hasil kerjaku berlipat tiga dan ce- 
rita-cerita yang kutulis lebih gelap dan dalam. Angka 
penjualanku meroket. Kritikus bilang tulisanku men- 
capai tingkatan yang sepenuhnya baru. Sallyanne ba- 
kal bilang itulah hadiah terakhirnya untukku. Ironis, 
bukan? Aku jadi penulis terlaris global karena istriku 
menghancurkan hatiku habis-habisan.” Lucas memu- 
ngut gelas lalu menenggak isinya sampai habis. Wiski 
membakar kerongkongannya. “Jadi, begitulah cinta, 
Eva. Seperti itulah rupanya. Sebaiknya kau tidur lagi 
dan aku harus mengetik.” 

“Mengetik? Sekarang pukul 04.00.” 

“Aku tak akan tidur. Tapi kau perlu. Tanpa kurang 
tidur pun suasana hatimu sudah buruk kalau pagi.” 
Lucas mengulurkan tangan, menyelipkan seuntai ram- 
but Eva ke balik telinga, mempertanyakan apa yang 
terjadi kalau ia bertemu Eva pada waktu yang berbeda. 
Lucas mengusir pertanyaan itu karena jawabannya ada- 
lah ia tak akan pernah menjadi pria yang tepat untuk 
wanita seperti Eva. 

“Apa kau akan tidur bersamaku?” 

Sebagian dirinya ingin, tapi Lucas mengingatkan 
diri sendiri bahwa sekarang ini yang mereka jalani ha- 
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nyalah satu malam. Hanya itu. Orang selalu pergi sete- 
lah percintaan semalam. Ia tidak berniat membiarkan 
satu malam menjadi dua, kemudian tiga. 

“Tidak.” Ia mengepalkan tangan supaya tidak ter- 
goda menyentuh Eva lagi. 

Tatapan Eva menelusurinya sebelum dia menegak- 
kan bahu dan berdiri. “Jangan.” 

“Jangan apa?” 

“Jangan sesali yang kita lakukan. Jangan mulai me- 
nelaah dan mengurainya. Dan jangan mulai meng- 
khawatirkan pendapatku tentang arah semua ini. Aku 
tahu semalam itu apa. Jadi jangan merasa harus mem- 
beriku penjelasan, alasan, atau yang lebih parah lagi, 
permintaan maaf. Aku akan tidur lagi sekarang. Tanpa 
penyesalan. Dan aku lebih suka kalau kau juga tidak 
menyesal.” 

Eva beranjak, meninggalkannya dalam kesendirian 
yang dibangunnya sendiri. Lucas menatap Eva, melihat 
lekuk ramping wanita itu terlihat dari balik kemejanya, 
heran kenapa rasanya sekacau ini, saat orang melaku- 
kan persis seperti yang ia minta. 

Dirinyalah yang mengusir Eva, tapi sekarang ia 
ingin menyusul wanita itu. Lucas ingin mencairkan 
hatinya yang beku dengan kehangatan Fva, tapi ia me- 
lawan dorongan tersebut karena tahu bahwa salah ka- 
lau ia memanfaatkan Eva sebagai tempat perlindungan 
padahal mustahil baginya untuk memenuhi impian 
wanita itu. 

Kalau ia tidak peduli pada Eva, pasti akan lebih 
mudah. Tapi ia peduli. Ia terlalu peduli sehingga pi- 


kirannya tidak bisa tenang. Jadi Lucas memaksa diri 
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untuk tetap di tempatnya, hanya ditemani penyesalan, 
rasa bersalah, dan emosi yang sepenuhnya berbeda, 
yang tak dapat ia uraikan. 


Eva meringkuk di ranjang yang dingin, menatap kege- 
lapan. 

Sempat terpikir olehnya untuk kembali tidur di ka- 
mar Lucas, tapi ia merasa itu akan mengganggu karena 
di mana Lucas akan tidur kalau ranjangnya ia tempati? 

Ada yang tidur di ranjangku dan dia masih di sana. 

Fva tidak mau menjadi seperti Goldilocks, jadi ia 
kembali ke kamarnya sendiri. 

Ranjangnya terasa luas, dingin, dan kosong, hanya 
dipenuhi dirinya dan pikirannya. 

Semalam terasa luar biasa, sampai tepat sebelum ia 
menemukan Lucas di ruang kerja dan pria itu mence- 
ritakan rahasianya. Dan sekarang rahasia itu tersimpan 
dalam dirinya, terasa seberat batu. Tak pernah sekali 
pun terpikir olehnya bahwa hubungan Lucas, perni- 
kahan “sempurna” pria itu, ternyata tidak sesempurna 
dugaannya. 

Eva berguling telentang dan menatap langit-langit. 

Lucas benar waktu berkata sudah menodai impian- 
nya. Bisa dibilang memang begitu. Karena awalnya, wak- 
tu melihat foto-foto mereka serta kedalaman duka Lucas, 
ia iri dengan yang Lucas miliki bersama Sallyanne. 

Tak terpikir oleh Eva untuk mengkaji lebih dalam. 
Ia menyangka begitu menemukan orang yang tepat, 
cinta merupakan sesuatu yang mudah. 
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Mungkin Lucas menganggap dirinya pemimpi 
yang bodoh. 

Menurutnya, dirinya pemimpi yang bodoh. 

Pantas saja Lucas menutup diri. Pantas saja Lucas 
menolak seruan orang agar dirinya melanjutkan hidup. 
Pria itu bukan hanya berduka atas hilangnya seseorang 
yang dicintainya tapi juga dihadapkan pada pengung- 
kapan bahwa sesuatu yang dipercayainya ternyata tak 
pernah ada. Eva mulai mengerti kenapa Lucas tak per- 
nah menilai seseorang dari penampilannya. 

Karena Lucas sudah mengalaminya sendiri, bahwa 
yang dia lihat di permukaan ternyata tidak mencer- 
minkan bagian dalamnya. Itu bukan sekadar fiksi me- 
lainkan realitas Lucas. 

Tak ada gunanya Eva mengharapkan kondisi ser- 
ta situasinya berbeda, atau berpura-pura dirinya akan 
menjadi orang yang mampu mengeluarkan Lucas dari 
masa lalu, ke masa sekarang. Mungkin dirinya me- 
mang pemimpi yang optimis, tapi ia tidak bodoh. Ada 
banyak hal yang perlu Lucas proses, dan sampai proses- 
nya selesai Lucas tak akan mampu menjalin hubungan 
dengan siapa pun. Dan hal terakhir yang Eva inginkan 
adalah jatuh hati pada pria yang tak dapat ia miliki. 

Eva merasakan kepedihan yang teramat sangat di 
dadanya dan tahu sekarang sudah terlambat untuk me- 
nyelamatkan hatinya. Karena ia sudah terlanjur jatuh 
hati pada Lucas, tanpa tertolong lagi. 

Ia bisa memasakkan makanan lezat untuk Lucas 
dan membuat apartemen Lucas meriah, tapi tak ada 
yang dapat dilakukannya untuk memperbaiki perasaan 
pria itu. Hanya Lucas yang bisa. 
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Tapi itu tidak membuat Eva berhenti berharap ia 
bisa memperbaikinya untuk Lucas. 
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[ge Belas 


Kau tidak bisa melangkah maju kalau satu kakimu 


masih terus terpaku di masa lalu. 


—Paige 


SAAT bangun leher Lucas sakit gara-gara tidur dengan 
posisi aneh di sofa. 

Dari jendela setinggi dinding ia bisa melihat sem- 
burat keemasan fajar tersebar di langit. Salju sudah 
berhenti turun tapi beberapa hari belakangan telah 
mengubah Central Park menjadi negeri musim dingin 
ajaib yang berkilauan. Salju menumpuk tebal di jalur- 
jalurnya sementara pepohonan terbungkus lapisan pu- 
tih musim dingin yang magis dan berkilauan. 

Botol wiski masih terbuka di depannya, dan di se- 
belahnya ada gelas kosong, pengingat akan semalam. 

Lucas ingat dansa serta sampanye mereka, perja- 
lanan pulang yang tegang di mobil, yang disusul per- 
cintaan hebat. Eva begitu terbuka dan bersedia, sangat 
murah hati dan jujur dalam mencurahkan perasaan, 
memberi tanpa ragu dan tanpa syarat. Dan setelahnya, 
selama percakapan mereka di ruang kerjanya, Eva juga 
sama dermawan. Bukannya kesal atau gelisah karena 
Lucas membahas hubungannya dengan wanita lain pa- 


dahal baru beberapa jam lalu mereka berpelukan da- 
267 


lam cara yang paling intim, Eva malah mendengarkan 
omongannya dengan saksama, memperhatikan. 

Lucas mengumpat pelan, menurunkan kaki dari 
sofa, lalu menyugar rambut. 

Eva naik ranjang bersamanya sebagai wanita yang 
meyakini akhir hidup-bahagia-selamanya tapi keesok- 
an paginya mendapati ilusi tersebut hancur. Itulah 
yang terjadi kalau orang menjalin hubungan dengan- 
nya. 

Apa yang akan terjadi selanjutnya? 

Ia tidak bisa pergi karena ini apartemennya. Dan ia 
tidak bisa mengusir Eva karena membutuhkan wanita 
itu di sini supaya dirinya bisa bekerja. 

Dengan perasaan terperangkap oleh dilema yang 
ia buat sendiri, Lucas masuk kamar, menguatkan diri 
untuk menghadapi percakapan yang akan terjadi, tapi 
melihat ranjangnya kosong. Sepatu yang semalam 
Eva kenakan setengah tersembunyi di bawah ranjang, 
pengingat akan beberapa jam penuh keseruan di pesta 
dansa. 

Seharusnya ia berhenti saat itu. 

Alih-alih berdansa dengan Eva, seharusnya ia mem- 
biarkan wanita itu pulang bersama salah seorang pria 
di sana. Seharusnya ia mundur dan membiarkan itu 
terjadi. 

Karena hal itu akan lebih baik bagi mereka berdua. 
Tapi ia malah menghancurkan momen dongeng Eva. 

Ia mengamati seprai yang acak-acakan, bertanya- 
tanya apakah Eva tidur di kamarnya sendiri. Atau, wa- 
nita itu sudah berkemas dan pergi. Dan ia tidak bisa 
menyalahkan Eva soal itu, bukan? 
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Gagasan itu lebih mengusiknya daripada seharus- 
nya, begitu pula dengan kelegaan yang ia rasakan wak- 
tu aroma bacon goreng yang nikmat menguar dari arah 
dapur. 

Eva belum pulang. 

Sambil berusaha memahami arti situasi itu Lucas 
pergi ke kamar mandi, menyalakan pancuran, lalu me- 
mejamkan mata saat air panas menghajar sisa-sisa kan- 
tuk dari tubuhnya. 

Ia mengangkat tangan, menyeka air dari wajahnya, 
berusaha menjernihkan pikiran. 

Belum seminggu ia mengenal Eva, tapi hal-hal yang 
tak pernah ia ceritakan kepada siapa pun sudah ia beri- 
tahukan kepada wanita itu. Informasi yang sangat pri- 
badi yang dulu ia tekadkan tak akan ia beberkan ke si- 
apa pun. Tapi ada sesuatu dalam cara Eva menatapnya, 
dari kebaikan di mata Eva serta kelembutan sentuhan 
Eva yang membuatnya mengungkapkan rahasia yang 
selama ini ia tutup rapat-rapat. 

Lucas tak akan menyalahkan Eva kalau wanita itu 
salah membaca tanda-tanda yang ada dan mengira 
yang terjadi di antara mereka lebih daripada percintaan 
semalam. 

Ia mengumpat pelan dan mengambil handuk, meli- 
litkannya di pinggang. 

Tak ada gunanya menunda obrolan canggung yang 
tak mungkin dihindari. 

Lebih baik langsung dihadapi supaya mereka sama- 
sama tahu masa depan seperti apa yang menanti. 

Lucas cepat-cepat ganti baju kemudian turun ke 


dapur. 
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Eva masih mengenakan kemejanya, rambut wanita 
itu dicepol asal. Lucas mendengar desis dan aroma 
lezat pun melingkupinya, menggugah indra pencecap- 
nya. Lucas menyadari hari ini Eva tidak menyanyi, dan 
ia pun dilanda penyesalan dan rasa bersalah lagi. 

Jelas dirinyalah yang bertanggung jawab atas itu. 

“Bacon?” Lucas memutuskan dirinyalah yang ber- 
tanggung jawab untuk memecah momen canggung 
ini, meski ia tak yakin pasti bagian mana dari sema- 
lam yang akan membuat Eva paling merasa canggung. 
Percintaan mereka atau pengakuannya. “Kukira kau 
vegetarian?” 

Tanpa menoleh Eva mengambil piring. “Bacon-nya 
untukmu. Kudengar bacon obat yang tepat untuk pe- 
ngar.” 

“Aku tidak pengar.” Itu bohong dan mereka berdua 
tahu, tapi bukannya mendebat, Eva kembali menekuri 
penggorengan, membiarkan Lucas merenungkan kena- 
pa wanita itu sampai repot-repot seperti ini. 

“Eva—” 

“Jangan bicara.” 

“Karena kau marah?” 

“Bukan, karena aku belum benar-benar bangun. 
Sekarang masih pagi, Lucas. Sudah kubilang aku ti- 
dak berfungsi dengan baik sepagi ini, terutama setelah 
semalam hanya tidur sebentar.” Eva menguap, mele- 
takkan bacon ke piring, menambahkan muffin Inggris 
yang sudah dipanggang, serta telur rebus ke hadapan- 
nya. “Jangan ajak aku bicara. Aku akan baik-baik saja.” 
Pada dasarnya Eva membebaskannya dari keharusan 
untuk mengadakan obrolan yang ditakutkannya. Seha- 
rusnya Lucas lega. 
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“Aku tidak butuh sarapan.” 

“Aku bangun pagi-pagi untuk memasakkanmu sa- 
rapan, jadi kalau kau tidak memakannya aku bakal 
marah. Dan kau perlu menggantikan kalori yang kau- 
keluarkan semalam.” 

“Soal itu—” 


“Makan.” Eva memberinya garpu dan pisau lalu 


berbalik untuk mengeluarkan senampan sesuatu yang 
beraroma enak dari oven. 

Lucas mengamati kaki jenjang Eva yang tak ter- 
tutup apa pun, sehingga melupakan apa yang ingin 
dibahasnya. “Kau mencuri kemejaku.” 

“Aku ingin membuat sarapan sebelum mandi. Apa 
kau keberatan?” 

Apa bedanya satu keintiman lagi, setelah semua ke- 
intiman lain yang mereka jalani? 

Lucas mulai makan sesuap. Kemudian sesuap lagi, 
dan langsung merasa lebih baik. Bacon-nya garing, 
mufjin-nya hanya dipanggang sebentar, dan telurnya 
direbus sempurna. Sepertinya Eva selalu tahu persis 
apa yang perlu dihidangkan padanya. Makanan yang 
memperbaiki suasana hatinya. 

“Waktu kau tidak ada di kamar, kukira kau pergi.” 

“Aku tidur di kamarku sendiri.” Eva menuang kopi 
untuk diri sendiri lalu bersandar ke konter. “Seharus- 
nya kau tidur di kamarmu. Lehermu pasti sakit sekali 
setelah tidur semalaman di sofa.” 

“Eva, yang semalam terjadi di antara kita—” 

“Kita tak akan membahas soal itu sekarang.” 

“Tentu saja kita akan membahasnya.” 


Eva mendesah. “Well, kalau begitu aku butuh kopi 
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lagi dan tak akan bisa dimintai pertanggungjawaban atas 
ucapanku, yang mana pun itu, sementara aku setengah 
tidur.” Dia mengisi ulang gelasnya dan memberi Lucas 
segelas. “Semalam sempurna, Lucas. Gaunnya, pesta- 
nya, dansanya, percintaannya. Semuanya sempurna.” 

Lucas berusaha keras untuk tidak mengingat per- 
cintaannya, tapi sekarang, setelah Eva menyebutnya, 
hanya itulah yang ia pikirkan. Eva, telanjang, payudara 
montok yang menekan dadanya. Eva, yang matanya 
terpejam sementara bibirnya membuka waktu ia ciu. 

Eva, yang mendengarkannya tanpa menghakimi— 

Sial. 

“Kau mengabaikan bagian ketika aku menghancur- 
kan impianmu.” 

“Maksudmu bagian ketika kau memberitahuku ke- 
benaran tentang pernikahanmu? Tidak.” Eva menyesap 
kopi lalu meletakkan gelasnya pelan-pelan. “Aku se- 
nang akhirnya kau bisa menceritakan soal itu kepada 
seseorang, karena menyimpannya sendiri pasti jadi be- 
ban berat. Aku menyesal selama ini kau hidup sambil 
menanggung beban itu, dan sekarang aku mengerti 
alasanmu sangat enggan percaya bahwa siapa pun me- 
mang seperti yang mereka tampilkan.” 

“ENa 

“Kau selalu mencari makna yang lebih mendalam, 
jadi biar kutegaskan apa yang kupikirkan. Apa sema- 
lam luar biasa? Ya. Apa aku berharap itu bukan hanya 
untuk semalam? Ya, sebagian diriku berharap begitu.” 

Ia juga. Lucas berharap Eva mengenakan sesuatu 
yang bukan kemejanya. Karena itu akan memudah- 
kannya berkonsentrasi. “Sebagian dirimu?” 
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“Bagian diriku yang ingin mengabaikan kebenaran, 
bahwa masalah yang harus kauselesaikan masih banyak 
sebelum dirimu siap menjalin hubungan dengan orang 
lain. Berhubungan denganmu ibarat menyetir mobil 
di tebaran paku atau pecahan kaca. Akhirannya pasti 
buruk dan aku lebih suka tidak memulai sesuatu yang 
ujungnya sudah bisa kupastikan akan buruk. Jadi kau 
tidak perlu mengkhawatirkan aku. Kita sebut saja itu 
percintaan semalam.” 

Seharusnya Lucas lega karena Eva bersikap bijak. 
Ia memang lega, sehingga kekecewaan yang ia rasakan 
tidaklah masuk akal. 

“Kau tidak suka percintaan semalam.” 

“Memang, tapi bukan berarti aku tidak bisa menik- 
matinya kalau memang harus seperti itu.” Suara Eva 
riang, tapi Lucas tahu suara itu sama sekali tidak men- 
cerminkan perasaan Eva yang sebenarnya. 

“Aku maklum kalau kau memutuskan untuk pergi.” 

Eva mengangkat kopi lalu menyesapnya, menga- 
mati Lucas dari balik tepian gelas. “Kau ingin aku per- 
gi? Kau memintaku kemari supaya bisa menyelesaikan 
bukumu. Kecuali kau sudah selesai atau kehadiranku 
tidak lagi membantu, berarti aku tetap tinggal di sini 
sampai pekerjaanku selesai. Kau butuh aku atau ti- 
dak?” 

Mulut Lucas kering. Ia harus mengingatkan diri 
sendiri kalau maksud Eva adalah soal pekerjaan. “Aku 
membutuhkanmu.” 

“Kalau begitu aku tetap tinggal.” Bibir Eva mem- 
bentuk senyuman. “Dan aku janji tak akan menye- 
rangmu waktu malam, jadi kau tidak perlu berlindung 
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di sofa. Nah, sekarang obrolan itu sudah kita lalui, 
jadi kita bisa lanjut seperti biasa, seolah tak ada yang 
berubah.” 

Lucas berharap semuanya memang semudah itu. 

Lucas berharap ia bisa berpura-pura tak ada yang 
berubah, tapi tidak bisa. Karena ada yang berubah. Ra- 
sanya seolah berusaha menutup pintu lemari yang ter- 
lalu penuh. Semua yang tersimpan di dalamnya men- 
desak balik, berusaha kabur setelah bertahun-tahun 
terkunci, tak terlihat. 

Mungkin Eva pikir ini hanya sepihak. Mungkin 
Eva tidak tahu seberapa sulitnya Lucas berusaha mem- 
pertahankan kesopanannya supaya tidak berlindung 
dalam kehangatan serta kemurahan hati wanita itu. 

Lucas diam saja ketika Eva memberinya porsi ke- 
dua lalu membuatkannya kopi, persis seperti yang di- 
sukainya. 

Segala yang Eva lakukan persis seperti kesukaannya. 

Satu-satunya cara untuk mengatasi situasi ini ha- 
nyalah dengan kembali bekerja. 

Setelah menghabiskan porsi keduanya Lucas berdiri 
lalu dengan agak kasar memasukkan piring ke me- 
sin pencuci piring. “Terima kasih untuk sarapannya.” 
Nadanya lebih kasar daripada yang ia niatkan, tapi 
sepertinya Eva tidak tersinggung. Lucas pun menarik 
kesimpulan bahwa Eva termasuk orang langka yang 
punya intuisi bagus soal emosi orang lain, dan meng- 
hormati emosi tersebut. 

“Sama-sama. Terima kasih untuk orgasmenya.” Eva 
merona. “Lupakan omonganku barusan. Aku masih 
setengah tidur.” 
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Setegang apa pun situasinya, Eva selalu bisa mem- 
buat Lucas tersenyum. 

“Kau hanya berterima kasih untuk salah satunya? 
Yang lainnya tidak?” 

“Aku sudah lupa ada berapa.” 

Tatapan mereka beradu dan udara di apartemen 
pun memanas, oleh keintiman yang ada di antara me- 
reka. 

Lucas pikir kalau ia melakukan yang sangat ingin ia 
lakukan, itu akan berakhir menjadi bencana dan Eva 
tak akan berterima kasih padanya atas apa pun. 

Eva bakal mengutuki fakta bahwa mereka pernah 


bertemu. 


Kini badai sudah berhenti total, jalanan telah diber- 
sihkan dan perlahan-lahan orang-orang mulai keluar 
lagi sambil mengenakan pakaian tebal dan rapat untuk 
menghalau hawa dingin untuk mempersiapkan Natal. 
Hadiah-hadiah yang masih harus dibeli dan dibung- 
kus, pohon-pohon yang belum dihias, etalase-etalase 
yang perlu dikagumi, serta pesta-pesta yang perlu di- 
hadiri. 

Eva berkonsentrasi ke pekerjaannya dan berusaha 
tidak terlalu memikirkan malam kebersamaannya de- 
ngan Lucas. 

Malam itu sangat istimewa sehingga layak diingat, 
tapi pada saat yang sama memikirkannya hanya mem- 
buatnya mendambakan sesuatu yang tidak tersedia. 

Ia dan Lucas tidak membahas malam itu, tapi bu- 
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kan berarti ketegangannya sudah hilang. Ketegangan 
itu tetap menyala di balik permukaan, menciptakan 
riak-riak kecil di atmosfer yang tadinya mulus. Sampai 
sekarang Eva tidak sadar betapa banyaknya yang ter- 
sampaikan oleh sentuhan ataupun lirikan tunggal. 

Ia iri dengan pengendalian diri Lucas. 

“Maksudku, kalau aku pasti tak akan bisa mena- 
han diri.” Eva bicara kepada Paige sambil mengaduk, 
mengocok, dan memanggang. Ia memberitahu teman- 
temannya yang sebenarnya terjadi pada malam itu, ke- 
cuali segala pengakuan Lucas. Bukan haknya untuk 
menceritakan soal itu. “Dia tipe yang punya cokelat 
tapi bisa tidak memakannya. Kenapa aku tidak dika- 
runiai pengendalian diri yang kuat? Kalau begitu aku 
pasti kurus dan sukses.” 

“Kau diberkati dengan banyak karunia lainnya, dan 
tak ada pria yang bersedia menukar lekuk-lekukmu 
dengan “kurus.” 

“Menurutmu aku gemuk?” Eva menoleh, berusaha 
melihat bokongnya. “Aku sudah menggunakan sepeda 
statis Lucas setiap hari dan angkat beban. Ototku terli- 
hat terbentuk, tapi bukan kurus. Mungkin karena aku 
belum menguasai pengendalian diri.” 

“Pengendalian diri terlalu dilebih-lebihkan. Jadi, 
dia tidak mengungkit-ungkit soal malam itu? Sekali 
pun tidak?” 

“Selain dari obrolan keesokan paginya yang amat 
canggung, tidak.” Ia mengayak tepung lagi ke mang- 
kuk. “Kami mengabaikannya. Di permukaan, se- 
tidaknya.” Di baliknya? Di baliknya, ketegangannya 


meningkat. Waktu kebersamaan mereka begitu intens 
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sehingga semakin lama semakin sulit untuk bersikap 
normal. Ia nyaris sampai ke tahapan tempat dirinya 
tidak bisa ingat lagi yang normal itu seperti apa. 

“Mmm.” Paige tidak terdengar yakin. “Kau yakin 
dirimu bahagia tetap tinggal di sana? Aku tak mau kau 
jadi serius soal dirinya.” 

Eva mengeluarkan sekarton telur dari kulkas. “Aku 
tidak serius.” 

“Aku mengenalmu. Denganmu, hubungan intim 
selalu serius. Aku tidak mau hatimu terluka.” 

“Aku sudah lama tidak melakukannya. Menurutku 
itulah sebabnya yang kali ini jadi berbeda. Tapi aku 
tidak serius.” Kalau cukup sering mengucapkannya, 
mungkin Eva bahkan akan mulai memercayainya. 

“Tapi kau berharap malam itu serius?” 

“Aku tidak mengizinkan diriku berpikir begitu.” 
Eva menutup pintu kulkas, berpikir bahwa mungkin 
saja pengendalian dirinya lebih bagus daripada yang ia 
sangka. Ia tidak terlalu bisa menolak gula atau lipstik 
tapi cukup mampu menolak perasaannya pada Lucas. 

Selama beberapa hari berikutnya Lucas hampir sela- 
lu mengurung diri di ruang kerja, hanya keluar untuk 
memakan masakan yang ia siapkan. Eva bertanya-tanya 
apakah Lucas mengurung diri karena harus bekerja 
atau gara-gara intensitas hubungan mereka mulai me- 
mengaruhi Lucas juga. Arti dalam keheningan mere- 
ka sama banyaknya dengan waktu mereka mengobrol. 
Kadang Eva merasa ia bisa terbakar karenanya. 

Kemudian ada momen-momen ketika ia khawatir 
kalau Lucas dibiarkan sendiri, pria itu bakal tenggelam 
kembali ke neraka pribadinya. Dan itu otomatis mem- 
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buat Eva bertanya-tanya apakah waktu merenung, Lu- 
cas masih mengingatnya. 

Sesuai janji, Lucas mengubah kamar ketiga menjadi 
kantor Eva. Pria itu sudah memindahkan meja, mem- 
berinya pemandangan ke arah kota dan taman. 

Butuh segenap kedisiplinan dalam dirinya agar Eva 
tidak menatap pemandangan sepanjang hari. 

Eva menyimpan laptopnya di sana, juga agendanya, 
lalu secara rutin menghubungi Paige dan Frankie. Sela- 
in satu malam ketika ia menemui mereka untuk acara 
di pusat kota, hampir semua pekerjaannya ia lakukan 
melalui telepon dan internet. Hari kerjanya dihabiskan 
dengan mengatur makanan untuk acara-acara yang 
ditangani Urban Genie, menghubungi pihak pemilik 
tempat serta klien. Sisa waktunya ia habiskan di dapur. 

Natal adalah liburan favoritnya dan Grams. Ke- 
nangan Natal mereka ada di segala hal, dalam rasa dan 
aroma, tekstur maupun citarasa. Ada beberapa hidang- 
an yang tidak ia masak sejak neneknya meninggal, tapi 
sekarang ia masak untuk Lucas. Saat memasaknya lagi, 
Eva merasakan penghiburan sekaligus kesedihan dan 
nostalgia. 

Meski—atau mungkin justru karena—sibuk de- 
ngan pekerjaannya, Lucas menjadi pendengar yang 
baik. Lucas memuji segala yang Eva siapkan dan se- 
pertinya benar-benar menaruh minat pada proses kre- 
atifnya. 

Makan malam menjadi waktu makan yang terpen- 
ting bagi Eva karena hanya pada saat itulah mereka 
benar-benar bersama. Sarapan sering dimakan sambil 
berdiri, makan siang juga sama cepatnya, dan kadang 
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Lucas sekadar mengisi piring untuk dibawa ke ruang 
kerja. 

Hanya saat makan malamlah Lucas berlama-lama. 
Lucas selalu menanyainya dengan cermat menu malam 
itu kemudian memilih anggur yang dia anggap akan 
cocok dengan hidangan yang akan mereka santap. Eva 
terkesan dengan keahlian Lucas memilih anggur. 

“Jadi, beberapa anggurmu umurnya sangat tua dan 
sangat berharga?” 

“Ya.” 

“Dan kadang kau membelinya di pelelangan?” 

“Benar.” Lucas menuang anggur ke gelas lalu me- 
nyerahkannya kepada Fva. “Cobalah. Beritahu aku 
pendapatmu.” 

Kali pertama Lucas menyuruhnya begitu, Eva 
malu. Ia tidak tahu-menahu soal anggur dan tak mau 
pura-pura ahli. 

“Aku menyukainya. Cuma itu yang bisa kubilang.” 

“Kenapa kau menyukainya?” 

“Karena rasanya enak dan membuatku ingin meng- 
habiskan sebotol.” Eva tersenyum tanpa menurunkan 
gelasnya. “Maaf kalau mengecewakanmu, tapi aku ti- 
dak bisa lebih teknis daripada itu. Dari mana kau bela- 
jar soal anggur?” 

“Dari ayahku.” Lucas menghabiskan isi gelas. “Ini 
hobinya. Saat aku sudah agak besar kami biasa me- 
ngunjungi kebun-kebun anggur di California, Selandia 
Baru, dan Prancis.” 

Ternyata selain karena tur buku, sejak kecil pun 
Lucas sering melancong. 


“Aku cuma pernah sekali ke Eropa. Aku sempat 
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kerja di dapur di Paris sebulan.” Eva menyesap anggur- 
nya lagi. “Sedangkan kau sudah melanglang buana.” 

“Belum ke semua tempat. Lagi pula saat bepergian 
tidak banyak yang kulihat. Kalau ada tur buku, berarti 
yang kulihat cuma bandara, bagian dalam hotel, dan 
toko buku, sebelum pindah ke lokasi berikutnya. Ce- 
ritakan padaku tentang Paris. Apa yang kausukai dari 
Paris?” 

“Sangat banyak. Rotinya, gairah memasaknya, kua- 
litas bahannya.” 

Eva tersanjung karena Lucas menaruh minat pada- 
nya. Beberapa teman kencannya hanya ingin memba- 
has tentang diri mereka sendiri, tapi Lucas mengajukan 
beragam pertanyaan dan memperhatikan jawabannya. 

Lucas pendengar yang baik sehingga Eva mence- 
ritakan masa kecilnya, juga detail-detail kecil tentang 
Grams yang belum pernah ia ceritakan kepada orang 
lain. 

“Puffin Island kecil, jadi rumah kami selalu penuh 
orang. Setelah Gramps meninggal, sekitar enam bulan 
kami tidak perlu memasak. Selalu ada kaserol di depan 
pintu. Dan Grams sangat suka itu. Grams khawatir 
karena kami hanya hidup berdua sehingga dia memas- 
tikan ada banyak orang dalam hidupku, jadi biasanya 
Grams memasak terus lalu mengundang orang untuk 
mencicipi hasilnya.” 

Mereka beranjak dari topik itu tapi beberapa ma- 
lam kemudian Lucas membahasnya lagi. 

“Kenapa kalian pindah dari Puffin Island?” 

“Aku masuk kuliah.” Eva menambahkan setetes 
kecil minyak truffle ke pasta yang sedang diolahnya. 


280 


“Grams memutuskan sudah waktunya dia membuat 
perubahan juga.” 

“Nenekmu pemberani.” 

“Dia wanita yang luar biasa. Dia selalu menatap 
ke depan, bukan ke belakang, dan tidak pernah ragu 
dirinya bisa melakukan sesuatu. Grams pindah ke New 
York City setelah tinggal di pulau kecil di Maine, dan 
merasa betah.” 

“Sebagai profesor bahasa Inggris, nenekmu pasti 
menyukai akses ke budaya yang ada di sini.” 

“Memang. Dan selama beberapa tahun pertama dia 
tinggal di apartemen kecil di Upper West Side. Dekat 
dengan Central Park merupakan caranya mendapatkan 
ruang hijau dalam hidupnya. Biasanya kami piknik di 
taman. Aku senang memberi makan bebek-bebek di 
sana.” 

“Apa dia merindukan pulaunya?” 

“Kurasa tidak.” Eva menata pasta di piring kemu- 
dian menyajikannya di meja. “Menurutku dia sangat 
menyukai tempat ini karena bisa mendengarkan kon- 
ser luar ruang saat musim panas dan bisa membeli ba- 
han masakan apa pun yang dia inginkan tanpa bergan- 
tung pada satu-satunya toko kelontong di pulau kami.” 

“Apa kau merindukan pulau itu?” 

“Tidak.” Eva duduk di seberang Lucas. “Aku sa- 
ngat menyukai pulau itu, tapi New York City seperti 
surga buatku. Begitu menemukan Bloomingdale's aku 
langsung tahu ini rumahku. Itu dan lantai sepatu di 
Saks Fifth Avenue. Cukup luas untuk punya kode pos 
sendiri. Bahkan ada lift ekspress ke sana.” 

“Langsung ke surga?” 
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“Semacam itu.” 

“Nenekmu kedengarannya orang yang luar biasa. 
Pantas saja kalian punya ikatan spesial.” 

“Dia segalanya buatku,” sahut Eva. “Keseluruhan 
duniaku. Dia tipe yang berusaha selalu fokus ke hal- 
hal baik dan benar dalam hidupnya, bukan yang sa- 
lah. Kalau aku menatap ke luar jendela dan bilang, 
'Hujan, Grams' dia bakal bilang hujan bagus untuk 
tumbuh-tumbuhan, atau bahwa kami bisa keluar dan 
bermain genangan air. Pernah kami terkurung salju 
selama separuh musim dingin, seisi pulau juga, tapi dia 
tidak pernah mengeluh. Katanya cuacanya sempurna 
untuk bersantai di dapur sambil memasak. Nenekku 
sangat... ceria.” 

“Dan kau mewarisi sifatnya itu.” 

“Dulu kupikir begitu, tapi sekarang aku ragu.” Eva 
menyodok-nyodok makanannya. “Sejak dia mening- 
gal, aku merasa lebih seperti awan mendung daripada 
sinar matahari. Grams orang terpenting bagiku di du- 
nia ini dan menurutku aku tidak terlalu bisa menye- 
suaikan diri dengan ketiadaannya...” Eva mengerjap, 
otomatis menarik kembali perasaannya. “Sori. Kita ba- 
has yang lain saja.” 

“Ada hal lain yang ingin kaubahas?” 

Tidak. Eva ingin membahas neneknya. Ia ingin 
membahas perasaannya. “Aku tidak mau mengeluhkan 
masalah-masalahku.” 

“Karena itulah yang nenekmu ajarkan padamu?” 
Lucas mencermatinya. “Kau boleh merasa terpuruk, 
Eva. Dan kau boleh membahas keterpurukanmu.” 

“Menurutku sebagian diriku takut kalau aku mulai, 
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aku tidak akan bisa berhenti. Teman-temanku begitu 
baik, mendengarkan aku dan memelukku kalau aku 
sedih, tapi aku tahu aku harus kuat.” 

“Kaulah yang bilang padaku bahwa tak ada batasan 
waktu untuk pulih dari rasa kehilangan.” 

“Aku merasa seolah membuat Grams kecewa. Aku 
benar-benar berusaha keras untuk menjadi seperti yang 
dia ajarkan, tapi rasanya susah.” 

“Kapan kehilangan seseorang yang kita cintai per- 
nah gampang? Setelah Sallyanne meninggal aku ba- 
nyak membaca teori tentang duka, tapi duka merupa- 
kan hal yang personal dan hanya dengan bersabarlah 
kita bisa melanjutkan hidup, hari demi hari, sambil 
berharap kondisinya semakin membaik.” 

“Apa yang paling kaurindukan dari dirinya?” 

“Sallyanne?” Lucas meletakkan garpu. “Entahlah. 
Mungkin selera humornya yang lancang. Apa yang pa- 
ling kaurindukan dari nenekmu?” 

“Perasaan diselimuti oleh cinta. Rasa aman karena 
tahu dia tetap menyayangiku, apa pun yang terjadi. Se- 
jak dia tidak ada aku merasa seolah berbaring di ranjang 
besar yang dingin sementara ada orang yang mereng- 
gut selimutku. Selain itu ada ratusan hal-hal kecil yang 
kurindukan. Misalnya meneleponnya untuk memberi- 
tahukan kabarku dan mendengarnya menceritakan ke- 
jadian di panti jomponya—lelucon terbaru Tom, atau 
soal Doris yang meninggalkan gigi palsunya di cangkir 
sampai membuat tukang pos ketakutan. Biasanya aku 
datang ke pesta Natal mereka. Aku merindukan itu.” 
Eva mengambil anggur dan menyunggingkan senyum- 
an minta maaf ke Lucas. “Sori. Aku jadi manja.” 
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“Jangan minta maaf. Dan menurutku kau tidak 
manja. Jauh dari itu.” Lucas mengambil pasta lagi. 
“Dari ceritamu, menurutku kau terlalu menyimpan- 
nya sendiri. Kau harus menceritakannya ke orang lain. 
Itu penting.” 

“Kau sendiri tidak menceritakannya.” 

“Aku menulis. Itu caraku melepas ketegangan.” 

“Kau membunuh karakter-karaktermu?” 

“Itu juga.” Lucas tertawa pelan dan Eva pun ikut 
tertawa. 

Eva sadar, setelah sekian lama, sekarang ia merasa 
lebih baik. “Terima kasih sudah mendengarkan. Ber- 
cerita padamu terasa mudah, mungkin karena kau juga 
pernah kehilangan seseorang. Jadi kau tahu bagaimana 
rasanya. Kau mengerti.” 

Kesamaan itu jugalah yang membuat mereka terhu- 
bung, lapisan lain yang memperdalam keintiman yang 
sudah mereka miliki. 

Eva berhenti berusaha tidak menginginkan Lucas. 
Ia sangat menginginkan Lucas. Ia ingin Lucas mem- 
bawanya ke ranjang dan bercinta dengannya seperti 
malam setelah pesta dansa, tapi sampai selarut apa pun 
mereka mengobrol, sepersonal apa pun obrolan mere- 
ka, Lucas tidak menyentuhnya lagi. Dan ia berusaha 
mati-matian untuk tidak menyentuh Lucas. 

Pernah Eva tidak sengaja menyentuh Lucas waktu 
menyodorkan piring, tapi langsung menariknya lagi 
sampai piringnya nyaris mendarat di lantai. Lucas me- 
nangkap piring itu dengan satu tangan dan bara yang 
Eva sekilas di mata Lucas memberitahunya bahwa pria 
itu bukan sekadar menyadari usaha kerasnya tapi juga 
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mengalami hal yang sama. Tapi meski ketegangan sek- 
sual di antara mereka terasa lebih panas daripada apa 
pun yang dimasaknya di dapur Lucas, pria itu sama 
sekali tidak menanggapinya. 

Ia juga tidak. 

Eva berkata kepada diri sendiri bahwa Lucas bersi- 
kap bijak, tapi tetap saja ia agak kecewa karena situa- 
sinya tidak bisa berubah. Selain itu ia juga merasakan 
kerinduan tajam. Malam-malamnya diusik oleh mimpi 
yang panas dan erotis, mimpi-mimpi yang sulit ia lu- 
pakan saat siang hari. 

Eva berusaha menjauhkan pikirannya dari seks. 
“Bagaimana bukumu?” 

“Lancar, terima kasih.” Lucas menuang anggur lagi. 
“Aku menulis sepuluh ribu kata lagi hari ini. Aku ber- 
pikir mungkin bukunya bisa diselesaikan tepat waktu.” 

“Berhubung aku ada di dalamnya, apa kau akan 
mengizinkan aku membacanya?” 

Lucas meraih gelas anggur. “Kau tidak membaca 
fiksi kriminal.” 

“Tapi sebelumnya aku tidak pernah jadi bintang 
tamu.” 

“Aku tak pernah mengizinkan siapa pun membaca 
karyaku sebelum selesai.” 

Eva dihunjam kekecewaan. “Baiklah. Tapi aku ber- 
harap mendapatkan edisi yang bertanda tangan.” 

“Meskipun di sampulnya ada darahnya?” 

“Akan kubungkus dengan kertas merah muda motif 
bunga-bunga.” 

Eva menyajikan tarte au citron lembut yang terin- 
spirasi oleh musim panasnya di Paris. Setelah itu Lucas 
kembali ke ruang kerja. 
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Eva mengecek e-mail, mengelola akun-akun media 
sosialnya, kemudian menelepon dua klien. 

Sebelum tidur ia membuat teh herbal untuk dirinya 
sendiri dan Lucas. 

Pintu ruang kerja Lucas terbuka tapi tidak ada 
tanda-tanda keberadaan penghuninya. 

Eva meletakkan teh itu di meja dan menyadari ka- 
limat di monitor. Jelas Lucas berhenti di pertengahan 
bab. 

Rasa penasaran menariknya ke layar. 

Ia sedikit merasa bersalah karena mengintip tan- 
pa izin, tapi kemudian perasaan tersebut ditepisnya. 
Dirinyalah inspirasi Lucas. Tentunya ia berhak untuk 
setidaknya mencari tahu karakter yang Lucas ciptakan? 

Eva menatap layar, berniat hanya membaca bebe- 
rapa baris. 

Tapi ia terus membaca. Ia lanjut membaca meski 
mulutnya kering dan tangannya gemetaran. 

Dirinya terlalu fokus membaca sampai tidak men- 
dengar kedatangan Lucas. 

“Eva?” 

Suara Lucas mengejutkannya, membuatnya mun- 
dur, terhuyung menubruk tumpukan buku yang pria 
itu letakkan di lantai. 

“Itu aku.” Kalimat tersebut tertahan di tenggorok- 
annya. “Katamu aku inspirasimu...” 

“Eva...” 

“Akulah pembunuhnya. Kukira aku jadi karakter 
yang baik dan menyenangkan tapi ternyata aku pem- 
bunuhnya? Kau membuatku jadi pembunuh? 

“Itu bukan dirimu. Karakter-karakterku bukan 


286 


orang asli.” Lucas ragu. “Memang, aku memakai se- 
jumlah sifat dan karaktermu.” 

“Rambutnya pirang dan cup DD. Dia koki brilian! 
Sekalian saja namai dia Eva! Semua orang bakal tahu 
karakter itu berdasarkan aku dan itu me-mengerikan.” 
Eva tidak mampu mengucapkannya karena tertahan 
oleh amarah yang menguasai dadanya. “Dan detail- 
nya—” 

“Eva, tolong...” 

“Semua pertanyaanmu waktu kita mengobrol. Ku- 
pikir itu karena kau tertarik padaku. Karena kau ingin 
mengenalku, tapi ternyata kau menginginkan lebih ba- 
nyak detail untuk bukumu.” 

“Itu tidak benar.” Lucas maju tapi Eva mengangkat 
tangan. 

“Jangan mendekat. Jangan menyentuhku, Lucas, 
karena sekarang ini aku marah besar.” 

“Reaksimu berlebihan. Kau menginspirasi karakter 
itu, hanya itu.” 

“Hanya itu?” Eva maju sambil meregangkan jemari. 
“Aku punya berita untukmu, Lucas. Aku orang betul- 
an. Yang hidup, nyata, yang punya emosi dan pe-pera- 
saan. Aku bukan salah satu karaktermu dan kita tidak 
ada di salah satu novelmu. Ini kehidupan nyata. Ini 
hidupku dan kau tidak boleh...” Eva menusuk dada 
Lucas kencang-kencang dengan jari, napasnya pendek- 
pendek dan cepat. “Kau tidak boleh menjadikan aku 
pembunuh.” 

“Tolong dengarkan—” 

“Jangan coba-coba menenangkan aku. Pikirmu aku 
mampu membunuh? Well, aku punya berita untuk- 
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mu...” Eva berkata ketus “... sejak bertemu dengan- 
mu, itu mungkin saja. Sekarang setidaknya aku bisa 
memikirkan selusin cara yang menarik untuk mem- 
bunuhmu, yang mungkin belum pernah terpikir oleh- 
mu.” Setelah itu Eva berbalik dan keluar dari ruang 
kerja Lucas, membanting pintu menutup. 

Eva pergi ke kamarnya dan membanting pintu lagi. 
Saking kesalnya, ia sampai tidak bisa bernapas. 

Lucas membuatnya jadi pembunuh. 

Selama ini ia mengira mereka memiliki sesuatu 
yang spesial, bahwa keintiman yang baru ini asli dan 
mendalam. Ternyata selama ini Lucas memanfaatkan 
informasi tentang dirinya untuk bukunya. Lucas bu- 
kan tertarik padanya karena peduli padanya tapi kare- 
na memedulikan cerita bukunya. 

Ia menipu diri sendiri, mengatakan keberadaannya 
di sini adalah untuk membantu Lucas, menginspira- 
si pria itu. Tapi ia malah menginspirasi Lucas untuk 
mengubahnya jadi orang jahat. 

Eva mondar-mandir, begitu stres sehingga tidak 
tahu cara untuk menenangkan diri. Alkohol. Ia butuh 
minum. Alkohol membantu waktu Lucas stres, siapa 
tahu minuman itu juga bisa membantunya? 

Eva turun ke dapur. Ia mengabaikan wiski dan 
mengambil sebotol anggur dari rak. 

Langkah-langkah kaki terdengar di belakangnya 
tapi Eva tidak menoleh. 

Ia tidak ingin melihat Lucas, apalagi bicara dengan 
pria itu. 

Seberapa banyak yang sungguhan? Lirikan-lirikan 
panjang, pengendalian diri yang nyaris menyiksa yang 
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mereka berdua perlihatkan saat berada di satu ruangan 
yang sama —apa semua itu hanya imajinasinya? 

Eva bahkan sudah banyak bercerita ke Lucas hal- 
hal yang tak pernah ia beritahukan ke teman-teman 
terdekatnya sekalipun. Tapi bukannya menjaga rahasia 
itu layaknya harta berharga, Lucas malah mencurinya 
untuk mendapat laba. 

Eva menaruh botol anggur itu ke konter dengan 
kasar lalu mengambil pembuka sumbat botol. 

“Apa pun yang kaulakukan, jangan sampai botolnya 
jatuh,” ujar Lucas pelan. “Botol yang itu... sudahlah.” 

“Mahal. Apakah itu yang mau kaukatakan?” 

“Di dunia ini hanya tersisa sebelas botol lagi. Itu 
anggur terbaik.” 

Eva menatap Lucas dengan tajam dan lama, sebe- 
lum mencabut sumbat botol tadi. “Sekarang tinggal 
sepuluh.” Ia menuangnya dan mengangkat gelasnya, 
menantang Lucas dengan tatapan. “Untuk pembunuh- 
an.” Eva menyesap lalu memejamkan mata sebentar. 
“Mmm. Kau benar, ini enak. Orang bilang kejahatan 
tak ada untungnya, tapi dalam kasusmu jelas krimina- 
litas super menguntungkan. Seharusnya kau membeli 
sepuluh botol sisanya.” 

Lucas mengamati botol itu. “Sudah.” 

Eva mengangkat botol anggur dan mengisi ulang 
gelasnya, amarahnya mendidih. “Ada di mana?” 

“Gudang.” 

“Lalu, kenapa yang ini di sini?” Ia meneguk lagi. 
Lucas mengamatinya dengan tingkat kehati-hatian 
tinggi seolah disodori bom yang belum meledak. 

“Aku menyimpannya untuk acara khusus.” 
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“Tak ada yang lebih khusus daripada ini. Tidak se- 
tiap hari seorang gadis mengetahui dirinya pembunuh. 
Memang bukan karier pilihanku dan aku ragu nenek- 
ku bakal bangga, tapi aku yakin segala hal kecil perlu 
dirayakan. Kuharap aku ahli dalam menjalani karierku. 
Apa aku ahli?” Eva mengosongkan gelasnya lalu mena- 
ruhnya kuat-kuat ke konter. 

Lucas meringis. “Seharusnya kau tidak meminum- 
nya secepat itu. Kepalamu bakal sakit.” 

“Aku akan meminumnya sesukaku dan kau boleh 
menontonku melakukannya.” 

“Ini tidak seperti dirimu.” 

“Mungkin justru inilah diriku. Mungkin ini sisi 
diriku yang belum pernah kaulihat. Kaulah yang selalu 
bilang semua orang punya sisi lain. Pikirmu karena aku 
optimistis dan senang berpikir positif tentang orang, 
aku jadi lemah? Pikirmu aku tidak bakal berani mem- 
buka botol anggurmu yang supermahal? Pikir lagi, Lu- 
cas.” Eva menuang anggur lagi ke gelasnya. “Berapa 
harga sebotolnya?” 

Lucas menyebutkan angka yang nyaris membuat 
botol anggur itu terlepas dari tangan Eva. Untung saja 
ia sempat mengencangkan genggamannya. “Wah. Ka- 
lau begitu sebaiknya kunikmati setiap tegukannya.” 

“Kau tidak berencana berbagi?” 

“Tidak. Kau akan menontonku meminumnya dan 
hanya sampai situlah kemampuanku untuk menyiksa 
orang. Paling tidak, hanya ini kepuasan yang bisa ku- 
dapatkan.” 

Tatapan Lucas tampak waspada. “Apa maksudmu?” 

“Aku menyukaimu, Lucas.” Tangan Eva yang me- 
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megang botol gemetaran. “Aku sangat menyukaimu. 
Dan kukira... lupakan saja pendapatku. Aku bodoh. 
Masukkan saja itu ke bukumu kalau mau. Sekalian saja 
fakta-faktanya ditulis.” 

“Kalau menurutmu malam itu ada hubungannya 
dengan bukuku, kau salah besar.” 

“Oh, ya? Tapi sejak malam itu kita tidak pernah 
melakukannya lagi. Berarti mungkin kau tidak menik- 
matinya, atau kau sudah mendapatkan yang kauingin- 


kan, dan—” 

Evan.” 

“Aku tidak mau mendengarnya. Serius.” 

“Bukuku tak ada hubungannya dengan alasan kita 
tak pernah melakukannya lagi sejak malam itu.” 

“Sudahlah. Mulai sekarang aku bakal diam kare- 
na dengan begitu kau tidak akan bisa menggunakan 
ucapanku sebagai bukti atau karakterisasi, atau...” Eva 
mengayunkan botol. “Atau keuntungan gelap lainnya. 
Gelap. Lihat, kan? Yang ada di kamusku bukan hanya 
kata bagus dan baik. Apa kau terkesan?” 

“Menurutku sepertinya kau perlu berhenti mi- 
num.” 

“Jangan mengguruiku soal apa yang kuperlukan. 
Maksudmu aku tidak kuat minum? Karena akan ku- 
buktikan aku bisa mengalahkanmu soal minum- 
minum.” Eva limbung tapi masih bisa berdiri tegak. 
“Aku tidak sudi kau atur-atur, Lucas. Oh tunggu, itu 
sudah terjadi.” Setelah memutuskan untuk pergi selagi 
masih bisa berjalan tanpa jatuh, Eva menyambar botol 
anggur tadi lalu mengentak-entakkan kaki, menaiki 
tangga, dan membanting pintu kamar. 
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a Belas 


Teman yang baik lebih murah daripada terapi. 
—Frankie 


KEESOKAN paginya Lucas sudah turun mendahului 
Fva. 

Akhirnya Eva keluar, menuruni tangga sambil men- 
cengkeram erat pegangannya, seolah gerakan terkecil 
pun membuatnya kesakitan. Kalau dinilai dari tatapan 
yang Eva tujukan padanya, pagi ini pun wanita itu ma- 
sih seperti semalam, enggan memaafkannya. 

Setelah melihat wajah pucat Eva, Lucas membuka 
laci obat-obatan. “Parasetamol?” Ia mengulurkan se- 
bungkus tapi Eva mengabaikannya. 

“Kepalaku baik-baik saja. Sudah kubilang, aku kuat 
minum.” 

Lucas tahu Eva berbohong tapi wanita itu langsung 
pergi. 

Tapi tak lama kemudian Eva kembali sambil mem- 
bawa mantel dan topi. 

“Kau mau ke mana?” 

“Ke tempat aku tidak bisa tergoda untuk mencela- 
kaimu secara fisik. Aku tidak mau melewatkan Natal 
di penjara.” Eva mengenakan topi kemudian mengan- 
cingkan mantel. “Bekerjalah. Itulah yang kaupeduli- 
kan, bukan?” 
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“Di luar sangat dingin dan banyak es. Kau tidak 
boleh keluar.” 

“Aku bisa menjaga diri.” Eva mengenakan sarung 
tangan. “Jangan ikuti aku.” 

Eva berjalan mengentak-entak menuju pintu depan 
dan membantingnya. 

Lucas mengusap wajah dan mengumpat pelan. 

Sekarang apa? 

Ia kembali ke ruang kerja, menekan tombol untuk 
menyalakan monitor dan sekali lagi mengecek bagian 
yang semalam Eva baca. Semalam ia gagal mengerti 
kenapa Eva sampai semarah itu, tapi sekarang Lucas 
sadar dirinya begitu terlibat dalam kisah dan karakter- 
karakternya sehingga tidak mampu membacanya dari 
sudut pandang Eva. 

Tentu saja bukunya masih berbentuk draf, banyak 
yang nanti akan diedit, dipangkas, atau diubah, tapi 
bisa dipahami kenapa Eva marah dengan versi yang ini. 

Masalahnya, Eva membaca bagian ketika tokoh 
utama wanitanya tengah memasak makan malam un- 
tuk korban terbarunya. 

Kalau ditilik secara objektif, Lucas mengerti kenapa 
kata-kata yang ada di layar membuat Eva marah. 

Sambil mengumpat tertahan ia menyambar mantel 
lalu turun ke lantai dasar. 

Albert sedang bertugas. Lucas bahkan tidak tahu 
nama Albert sebelum Eva membahas pria itu. 

“Kalau Anda mencari Eva, dia keluar.” 

Kalau ditilik dari ekspresi keras di wajah Albert, ke- 
tidakmampuan Eva untuk menyembunyikan perasaan 
ternyata tidak berubah waktu wanita itu stres. “Apa 
kau melihat arah perginya?” 
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Ekspresi Albert tetap keras. “Saya tidak memperha- 
tikan.” 
Artinya Albert tahu tapi tidak mau memberitahun- 


ya. 

“Dia marah,” kata Lucas. “Aku ingin bicara pada- 
nya.” 

“Apa Anda tahu apa atau siapa yang membuatnya 
marah?” 

“Aku.” Lucas tahu ia layak ditatap seperti itu oleh 
Albert. “Karena itulah aku ingin mencarinya.” 

“Supaya Anda dapat membuatnya semakin marah?” 

“Supaya aku bisa berusaha memperbaikinya.” Baru 
pada saat itulah Lucas sadar ia sangat ingin memperba- 
iki keadaan. Memang ia khawatir soal Eva berjalan di 
jalanan yang berlapis es sendirian, tapi bukan itu yang 
membuatnya keluar dari apartemen. 

“Eva wanita yang sangat sensitif. Dia istimewa.” 

“Aku tahu.” 

Albert terdiam, mengamati wajahnya seolah men- 
cari sesuatu. “Eva pergi ke taman.” 

“Taman? Kau yakin? Dia tidak pergi berbelanja? 
Di luar hawanya membekukan dan menurut ramalan 
cuaca, salju bakal turun lagi. Untuk apa dia ke taman?” 

“Katanya dia mau bersama satu-satunya pria yang 
menarik baginya.” 

Lucas menggeleng, bingung. “Siapa?” 

Albert menatapnya tajam. “Orang-orangan salju.” 
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Seharusnya Eva sudah beku, tapi ternyata rasa terhina 
merupakan isolator suhu yang efektif. Rasa terhina 
menghangatkannya dari dalam dan membakarnya dari 
luar. Ia memang bodoh. Si bodoh yang gampang diti- 
pu dan mudah percaya. Dan seolah itu belum cukup 
buruk, ia malah membeberkan perasaannya kepada 
Lucas. Seharusnya ia bisa tetap kalem dan pura-pura 
hanya tersinggung karena Lucas menjadikannya pem- 
bunuh di dalam buku, tapi selama beberapa hari be- 
lakangan sisa-sisa pertahanannya runtuh saat bersama 
Lucas. Ia bukan hanya mulai percaya Lucas mungkin 
berminat padanya, tapi juga memberitahukan pikiran- 
nya kepada pria itu. 

Jadi sekarang Lucas tahu ia mengartikan hubung- 
an mereka lebih daripada yang sebenarnya. Ditambah 
lagi, sekarang ini rasanya seperti ada grup musik rock 
yang berpesta di kepalanya. Seharusnya ia minum par- 
asetamol tadi. 

“Eva?” 

Suara Lucas terdengar dari belakang, membuat pe- 
rut Eva mencelus. 

Lucas menyusulnya? 

Sepertinya satu-satunya cara untuk menyembunyi- 
kan rasa malunya adalah dengan mengubur wajah ke 
manusia salju yang dibuatnya. 

“Apa yang kaulakukan di sini?” 

Ia meraup salju lagi dengan sarung tangan tapi ti- 
dak menoleh. Bagaimana bisa wajahnya sepanas ini 
padahal di luar hawanya sedingin es? “Kau tidak bisa 
bekerja kalau aku tidak ada? Kau butuh detail intim 
lainnya tentang diriku untuk digunakan di bukumu? 


295 


Karena kalau memang begitu, jangan buang-buang 
waktumu. Kau sudah tahu segala yang bisa kauketahui 
tentang diriku.” Oh Tuhan, andai saja itu tidak benar. 
Kenapa ia tidak bisa menyaring—setidaknya sedikit— 
informasi yang dirinya bagikan? 

Terdengar bunyi salju diinjak dan ia dapat melihat 
sepatu bot Lucas. 

“Aku tahu kau masih marah—” 

“Memang, aku marah. Padahal membuatku marah 
itu susah, kalau-kalau kau belum mengetahuinya dari 
sesi-sesi ketika kau pura-pura berminat padaku. Saat kau 
bilang seharusnya aku tidak memercayai orang dan per- 
lu menyelidiki lebih dalam lagi, tak kusangka kau sebe- 
narnya sedang memperingatkanku tentang dirimu.” 

“Pulanglah ke apartemen supaya kita bisa memba- 
hasnya di tempat yang hangat.” 

“Aku bahagia di sini. Aku berharap cuacanya bisa 
mendinginkanku.” Eva menusukkan wortel kencang- 
kencang ke wajah manusia saljunya lalu merasakan le- 
ngan Lucas bersinggungan dengan tangannya waktu 
pria itu berjongkok di sebelahnya. 

“Aku tertarik padamu, Eva. Dan aku menyukaimu. 
Kau tidak salah soal itu.” 

“Kurasa karaktermu berkeliling, mengancam para 
pria kalau mereka tidak membantunya menggunakan 
kondomnya sebelum kedaluwarsa.” 

“Tak satu hal pun dari malam itu yang kumasuk- 
kan ke buku.” Lucas terdengar tenang, dan itu malah 
membuat Fva semakin marah. 

“Aku minta maaf karena tidak satu hal pun dari 
malam itu yang bisa kaugunakan.” 
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“Malam itu istimewa, dan personal, sama sekali 
tak ada hubungannya dengan riset bukuku.” Wortel 
tadi lepas dari hidung manusia salju. Lucas memungut 
wortel tadi dan mengembalikannya ke tempat semula. 
“Kau butuh mata.” 

“Aku punya mata. Tapi aku tidak selalu memakai- 
nya.” 
“Maksudku manusia saljumu.” 

“Oh.” Eva berharap Lucas tidak sedekat ini dengan- 
nya. Ujung lutut Lucas bersinggungan dengan kakinya 
sementara bidang bahu pria itu memblokir sebagian 
angin yang sedingin es. “Kau perlu bergeser. Kau me- 
nutupi tumpukan saljuku.” 

Lucas bergeser cukup jauh supaya Eva mendapat 
akses. Eva memajukan badan lalu meraup salju seta- 
ngan penuh, menempelkannya ke tubuh bulat orang- 
orangan salju. 

“Aku bukan berusaha membodoh-bodohimu. Kau 
sudah tahu dirimu menjadi inspirasi salah satu karakter 
bukuku.” 

“Tapi kau tidak bilang karakter yang mana.” 

“Bagian mana yang paling membuatmu marah? 
Mengetahui kalau kau kujadikan inspirasi untuk pem- 
bunuhku yang, omong-omong, sama sekali tidak mirip 
denganmu, atau fakta bahwa menurutmu semua obro- 
lan kita hanya upayaku untuk mendapatkan informasi 
yang bisa kugunakan di bukuku?” 

“Keduanya sama-sama membuatku marah.” 

Napas Lucas membentuk embun. “Bagaimana ca- 
raku memperbaikinya?” 


“Tidak bisa. Akulah yang harus memastikan diriku 
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tidak mengatakan apa pun lagi yang bisa kaumanfaat- 
kan.” 

“Yang kaubaca hanya satu halaman, Ev. Kalau 
membaca semuanya kau tidak akan mengenali dirimu 
di karakter itu.” 

“Hanya teman-teman dekatku yang memanggilku 
Ev.” 

“Kukira yang kita jalani bersama sudah membuatku 
berhak memanggilmu begitu.” 

Pengingat itu membuat pipi Eva panas. “Tidak, ka- 
rena itu tidak nyata.” 

Lucas mengumpat tertahan. “Memangnya masih 
bisa lebih nyata lagi daripada itu? Kau tahu itu nyata.” 

“Bagaimana aku bisa tahu?” 

“Apa yang instingmu katakan?” 

“Berkat dirimu aku sudah tidak percaya instingku. 
Ternyata aku penilai karakter yang payah.” 

Lucas menarik napas dalam-dalam. “Sejak Sally- 
anne, aku belum pernah tidur dengan wanita lain. Ka- 
rena keinginan itu tidak ada. Seharusnya itu berarti se- 
suatu untukmu. Dan itu tak ada hubungannya dengan 
buku yang kugarap. Bacalah, dan kau akan melihat 
bahwa kau salah.” 

“Kau tidak mengizinkan siapa pun membaca karya- 
mu sebelum selesai.” 

“Biasanya memang begitu. Tapi kalau itu bisa me- 
yakinkanmu bahwa karakter si pembunuh bukan di- 
rimu, aku bersedia membuat perkecualian. Ayo kita 
pulang sekarang supaya kau bisa membaca setiap kata 
yang kutulis.” 

Eva memikirkan banyak orang, termasuk Frankie, 
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yang bersedia melakukan apa pun supaya bisa mengin- 
tip isi buku Lucas. “Tidak, tapi fakta bahwa kau mena- 
wariku sungguh besar artinya,” katanya. 

“Kenapa kau tidak mau membacanya?” 

“Karena bagian yang kubaca saja mungkin bakal 
membuatku bermimpi buruk. Aku tidak bisa memba- 
yangkan apa jadinya kalau kubaca semua.” 

Lucas tertawa pelan. “Pulanglah ke apartemen, Eva.” 

“Aku belum selesai membuat manusia saljuku. Dan 
aku tak pernah meninggalkan pria mana pun sebelum 
selesai berurusan dengannya.” Lagi pula ia tidak me- 
mercayai diri sendiri, belum, untuk pulang bersama 
Lucas. Ia belum terlalu siap memaafkan Lucas. 

“Kalau begitu biar kubantu menyelesaikannya.” 


Kali terakhir Lucas membuat manusia salju adalah saat 
dirinya masih kecil dan tinggal di Upstate New York 
bersama orangtuanya. “Aku bahkan tidak yakin bisa 
membuatnya.” Tapi ia bersedia melakukan hampir apa 
pun untuk memperbaiki masalah yang ia ciptakan. 

Eva berayun bertumpukan tumit. “Maksudmu kau 
tidak pernah membuat manusia salju?” 

“Sesekali, tapi kakakku dan aku lebih ke arah me- 
rusak daripada membangun. Kami sering berkelahi 
menggunakan salju, tapi biasanya yang kami ciptakan 
hanyalah kekacauan.” 

“Ini kali pertama kau menyebut kakakmu.” Eva 
meraup setumpuk salju lagi dan ditepuk-tepukkan ke 
orang-orangan saljunya. “Kalian tidak dekat?” 
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Rasanya melegakan karena Eva bersedia membica- 
rakan hal lain selain peranan wanita itu dalam buku- 
nya. 

“Kami cukup dekat. Tapi kami sama-sama sibuk. 
Dia bankir.” 

“Aku tahu. Mitzy pernah cerita. Aku pernah berte- 
mu dengannya sekali, bahkan memberinya kartu nama 
Urban Genie.” 

Itu berita baru baginya. “Kakakku klien Urban Ge- 
nie?” 

“Bukan. Aku berencana mengontaknya, tapi kemu- 
dian kami kebanjiran pekerjaan sehingga tidak perlu 
menghubunginya. Tapi nenekmu baik sekali karena 
memberiku kartu nama kakakmu.” 

“Aku menemuinya.” 

“Yang benar? Kapan?” 

“Sebelum ke kantormu. Aku berusaha membujuk- 
nya memberiku alamat rumahmu. Dia tidak mau.” 

“Jadi sekarang Mitzy tahu kau tidak di Vermont.” 

Ia perlu sejujur apa? Lucas mempertimbangkan 
opsi-opsi yang ia miliki kemudian memutuskan diri- 
nya tidak mau mengambil risiko terjadinya kesalah- 
pahaman lagi. “Dia selalu tahu aku tidak di Vermont, 
Eva.” 

“Tapi—” Eva berhenti menepuk-nepuk salju dan 
menatapnya. “Artinya dia bohong padaku.” 

“Aku menyayangi nenekku, tapi dia tidak keberatan 
berbohong kalau menurutnya itu akan menguntung- 
kan orang yang dekat dengannya.” 

“Well...” Eva menjatuhkan diri ke salju. “Dasar li- 
cik...” 


300 


a,” 

“Dan sekarang kurasa menurutmu itu membukti- 
kan kalau aku sudah tahu sejak awal.” 

“Aku tahu kau tidak tahu. Menurutku,” katanya, 
“nenekku benar-benar menyayangimu.” Dan aku tidak 
kesulitan memahami alasannya.” 

“Aku juga menyayanginya.” 

“Nenekku punya dua putra dan dua cucu laki-laki. 
Dia selalu menginginkan teman wanita.” 

“Ibumu?” 

“Orangtuaku tinggal di Upstate New York, di ru- 
mah tempatku dibesarkan. Mereka sering bepergian. 
Aku dan saudarakulah yang tinggal paling dekat de- 
ngan nenekku, tapi kami berdua jarang berkunjung. 
Seharusnya kami lebih sering menemuinya. Menurut 
nenekku, kau dan aku akan cocok.” 

Eva menambahkan segumpal salju lagi ke manusia 
saljunya, kali ini menepuknya lebih kencang. “Dia sa- 
lah soal itu.” 

“Mungkin.” 

“Mungkin?” 

Pekerjaan Lucas adalah menggunakan kata-kata un- 
tuk memanipulasi emosi orang. Ia tahu cara mencip- 
takan antisipasi, keseruan, dan kengerian yang hebat. 
Tapi ia tak tahu cara mengatasi situasi ini. Setahunya, 
waktu Eva pergi, apartemennya jadi gelap dan tak ber- 
jiwa lagi. Eva membawa serta keceriaan dari aparte- 
mennya, dan ia merindukannya. “Bukan hanya kau 
yang menceritakan rahasiamu, Eva. Aku juga. Yang 
kita alami sama sekali tak ada hubungannya dengan 
bukuku. Tak ada hubungannya dengan pengumpulan 


301 


informasi, melainkan keintiman.” Meski sulit menga- 
kuinya, tapi Lucas tahu itu benar. Ada sesuatu dalam 
kehangatan Eva yang membuatnya bersedia mencerita- 
kan rahasianya. 

“Maksudmu seks.” 

“Waktu menceritakan rahasia masing-masing, kita 
sama-sama berpakaian. Lagi pula rahasiaku yang ku- 
ceritakan padamu lebih banyak. Ada banyak hal yang 
bisa kaulakukan dengan informasi itu kalau mau.” 

Tatapan Eva berubah galak. “Aku tak akan pernah 
melakukannya.” 

“Aku tahu. Justru itu poinku. Aku memercayaimu 
dan memintamu memercayaiku. Aku menciptakan ka- 
rakter, hanya itu. Apa karakter itu memiliki beberapa 
sifatmu yang menarik? Ya. Tapi sifat-sifat itulah yang 
akan membuat pembaca menyukainya.” 

Eva terdiam sesaat. “Menurutmu aku punya sifat- 
sifat yang menarik? Kau tidak mengatakannya hanya 
untuk mencegahku memukulimu dengan wortel sam- 
pai pingsan?” 

“Aku bukan sembarangan bicara.” 

“Dia pembunuh.” 

“Dia manusia. Karakter-karakter di buku lebih nya- 
ta kalau sifatnya tidak hitam-putih. Orang yang seratus 
persen baik membosankan untuk dibaca dan karakter 
yang sepenuhnya jahat membuat pembaca memutar 
bola mata karena sebenarnya keduanya ada dalam diri 
setiap manusia. Yang menjadikan bacaan itu menarik 
adalah hal-hal yang mendasari sifat baik dan buruk 
itu.” 

“Maksudmu karakterku dulunya orang yang baik?” 
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“Dia psikopat, tapi juga memiliki sedikit kecende- 
rungan karakter dan kondisi bawah sadar yang meng- 
arah pada penyimpangan diasosiasi kepribadian cam- 
puran. Dengan didikan serta pengalaman masa kecil 
yang berbeda bisa saja dia menjadi orang yang berbeda, 
tapi segala yang dia alami memperkuat sisi kepribadi- 
annya yang itu.” 

“Kasihan dia.” 

Komentar khas Eva. Lucas tersenyum mendengar- 
nya. “Dia fiktif. Itulah hebatnya menulis. Kita bisa 
menciptakan karakter yang menurutmu menarik. 
Buku jauh lebih menarik kalau karakter-karakternya 
kompleks. Akan ada elemen-elemen dalam dirinya 
yang membuat pembaca bersimpati padanya. Masa 
kecilnya susah. Pembaca pasti kaget dengan yang dia 
lakukan, tapi sebagian kecil diri mereka bakal memper- 
tanyakan apakah sebenarnya korban-korbannya me- 
mang layak dibunuh.” 

“Menurutmu kau bisa menyelesaikan manuskrip- 
nya tepat waktu?” 

“Entahlah. Apa kau mau pulang bersamaku?” 

“Kalau bukumu berjalan lancar, kau tidak butuh aku 
lagi.” 

“Aku membutuhkanmu.” Pagi itu Lucas terbangun 
dan menyadari bahwa kabut dingin yang menginfeksi 
otaknya pada waktu-waktu seperti ini ternyata telah 
terangkat, dihalau oleh terangnya senyuman dan ha- 
ngatnya kepribadian Eva. Lucas tak tahu apa yang akan 
terjadi kalau Eva pergi, tapi ia tidak mau kembali teng- 
gelam dalam kegelapan yang menyiksa. Ada sesuatu 
pada diri Eva yang mengenyangkan jiwanya yang kela- 
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paran. Sesuatu yang tak ada kaitannya dengan keahlian 
Eva di dapur. 

“Kau membutuhkan aku untuk bukumu.” 

“Aku membutuhkanmu.” Kali ini Lucas mengata- 
kannya dengan lebih perlahan dan ringkas, membuat 
Eva berhenti membangun manusia salju dan menatap- 
nya lama. Lucas tahu Eva sedang mempertimbangkan 
apakah dirinya bisa dipercaya atau tidak. Tapi ia tidak 
tahu apakah dirinya bakal lulus tes atau tidak. 

Lucas ingin meraih Eva, menangkup pipinya yang 
kemerahan, dan mencium bibir Eva sampai wanita itu 
tak lagi ingat namanya. 

“Aku butuh ranting untuk lengannya. Setelah itu 
aku selesai.” Eva berdiri dan menepis salju dari mantel- 
nya. “Jaga manusia salju kita. Aku tak akan lama.” 

Lucas menyaksikan Eva berjalan di jalur bersalju, 
mendekati pepohonan. 

Tamannya sangat sepi. Meski badai sudah berhenti, 
hanya ada beberapa orang yang mengajak jalan anjing 
mereka dan fotografer yang keluar. 

Lucas tengah mempertimbangkan apakah bisa libur 
semalam untuk mengajak Eva makan malam saat men- 
dengar wanita itu menyerukan namanya. Ia langsung 
berdiri karena mendengar nada mendesak dan panik 
dalam suara Eva. 

“Eva?” Awalnya yang bisa ia lihat hanya pepohon- 
an, tapi kemudian Lucas melihat mantel Eva. Eva di 
tanah, di tangannya ada darah. Perut Lucas langsung 
mencelus karena menyangka Eva terluka, tapi kemu- 
dian ia melihat sesuatu bergerak dalam pelukan wanita 
itu. 


304 


“Apa itu?” 

“Anak anjing. Dia berada di dalam kantong di ta- 
nah. Aku melihat kantongnya bergerak.” Suara Eva sa- 
rat dengan air mata dan amarah. “Pasti ada yang mem- 
buangnya di sini. Dia terluka, Lucas. Kakinya terbelit 
kantong dan badannya sangat dingin. Siapa yang tega 
berbuat begini? Apa yang harus kita lakukan?” 

Lucas berjongkok di sebelah Eva, dibanjiri kelegaan 
karena yang ia lihat bukan darah Eva. Kedua tangan- 
nya gemetaran hebat sampai ia butuh waktu semenit 
untuk menyusun pikiran. 

Anak anjing itu menatap Eva dengan bola mata be- 
sarnya, seolah tahu Eva-lah harapan terakhirnya. 

“Peluk dia erat-erat.” Lucas berusaha menyelipkan 
jemari ke antara kantong dan kaki si anak anjing. “Tadi 
dia pasti meronta-ronta. Kakinya jadi terbelit.” 

“Tentu saja dia meronta. Kalau ada yang meninggal- 
kanmu dalam kantong plastik waktu badai kau juga ba- 
kal meronta.” Eva membelai si anak anjing dan berdekut 
pelan. “Paman Lucas-mu akan membebaskanmu.” 

Masalahnya, “Paman Lucas” tak tahu apa yang ha- 
rus dilakukan. Tapi begitu melirik ekspresi Eva, ia tahu 
dirinya sebaiknya melakukan sesuatu, segera. 

“Kita perlu membawanya ke dokter hewan.” Ia su- 
dah mengeluarkan ponsel tapi Eva menggeleng. 

“Aku kenal seseorang. Bisakah kau memeganginya 
sebentar sementara aku menelepon? Tapi dia kotor. 
Mungkin dia bakal mengotori mantelmu.” 

Lucas mengalihkan pandangan dari mata Eva yang 
membelalak ke anak anjing yang kurus dan menggigil. 
“Mantel bisa dicuci.” 


305 


“Jawaban bagus.” Dengan hati-hati Eva menye- 
rahkan anjing yang kedinginan dan gemetaran itu ke 
pelukan Lucas lalu mengeluarkan ponsel. “Fliss? Ini 
Eva. Ada masalah.” Eva menceritakan garis besar keja- 
diannya kepada orang di seberang telepon kemudian 
mengakhiri panggilan. “Kata Fliss persis di seberang 
taman ada dokter hewan yang hebat. Kita bisa meng- 
gendongnya bergantian.” 

“Anjingnya tidak berat. Siapa Fliss?” 

“Dia dan saudarinya mengelola The Bark Rang- 
ers. Mereka menyediakan jasa mengajak jalan anjing 
di seantero East Side Manhattan. Kami sering meng- 
gunakan jasa mereka. Dan Harriet jadi sukarelawan di 
tempat penampungan hewan, kadang juga mengadop- 
si mereka.” 

Nama itu terasa familier tapi Lucas tidak tahu alas- 
annya. “Menurutmu dia akan mengadopsi yang ini?” 

“Entahlah. Fliss bilang sekarang Harriet sedang me- 
rawat beberapa anak anjing, jadi mungkin tidak. Kalau 
Harriet tidak bisa, aku akan merawatnya sampai bisa 
menemukan rumah yang bagus untuknya.” 

Saat melihat Eva, Lucas tahu Eva bakal merawat 
anak anjing ini sekalipun bakal merepotkannya. 

“Kau akan merawatnya di mana?” 

“Apa kau mengkhawatirkan apartemenmu yang 
tanpa noda? Tenang, aku akan merawatnya di aparte- 
menku.” 

“Apartemenku sudah tidak tanpa noda lagi sejak 
kau datang.” 

“Kau membicarakan pohon Natal-nya?” 

“Barang-barangmu suka tersebar ke setiap pojokan. 
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Omong-omong, kalau mencari syalmu, kemarin aku 
menemukannya di ruang kerjaku.” 

“Yang hijau? Aku mencarinya ke mana-mana!” Eva 
mulai melepas mantel tapi ia mengulurkan tangan dan 
menghentikan wanita itu. 

“Kau mau apa?” 

“Aku akan membungkus anak anjing ini dengan 
mantelku supaya lebih hangat.” 

“Kalau kau mati gara-gara hipotermia, anak an- 
jing ini tak akan tertolong.” Lucas membuka kancing 
mantelnya sendiri lalu menyelipkan anak anjing itu. Ia 
langsung merasakan dinginnya badan yang basah itu, 
yang menembus sweternya. “Ayo.” 

“Sekarang kau mengotori mantel kasmir dan sweter 
kasmirmu.” Dengan gugup Eva mengintip si anak an- 
jing, memastikan makhluk itu bisa bernapas. “Apa ini 
caramu berbaikan denganku?” 

“Bukan. Soal itu aku punya ide-ide lain, tapi nanti 


saja kita bahas.” 


Sang dokter hewan sudah ditelepon lebih dulu Fliss 
dan langsung menemui mereka. 

“Anjing bisa terkena radang dingin, sama seperti 
manusia.” Pria itu memeriksa anak anjing itu dengan 
saksama. Anak anjing itu mulai merintih. “Bocah ini 
selamat karena dibuang di dekat pohon, sehingga seti- 
daknya dirinya agak terlindung.” 

“Darahnya bagaimana?” 

“Lukanya kecil. Mungkin terkena sesuatu yang ta- 
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jam di bawah salju. Ranting? Batu?” Setelah menyun- 
tik beberapa kali, dokter hewan itu mendongak karena 
ada wanita muda yang menghambur masuk ruangan. 
Wanita itu tidak mengancingkan mantelnya dan le- 
hernya dililit syal merah terang. Rambutnya pirang 
keperakan dan dikuncir ekor kuda. Dari senyum rileks 
si dokter hewan, jelas wanita itu dikenalnya. “Hai, 
Harry. Fliss bagaimana? Apa flunya sudah sembuh? 
Suaranya sudah mendingan, di telepon.” 

“Dia baik-baik saja, terima kasih. Dia titip salam 
dan minta aku memberitahumu bahwa Midas pulih 
dengan cepat setelah dioperasi. Minggu depan Hliss 
akan membawa Midas kemari untuk pemeriksaan ru- 
tin. Bagaimana kondisi anak ini?” Harriet tersenyum 
singkat kepada Eva tapi kemudian kembali memper- 
hatikan si anak anjing. “Fliss memberitahuku soal tele- 
ponmu, jadi kupikir sebaiknya aku datang dan melihat 
apakah ada yang bisa kubantu. Kau manis sekali...” 
Harriet membelai lembut telinga si anak anjing, mem- 
buat hewan itu langsung berhenti melolong dan me- 
nyurukkan hidung ke tangan Harriet. “Anak malang. 
Sekarang kau aman. Kau beruntung karena Eva mene- 
mukanmu. Apa yang kaulakukan di taman, Ev?” 

“Membuat manusia salju.” 

“Bukan, maksudku, kenapa kau tidak di Brooklyn? 
Padahal aku berasumsi kau sibuk parah karena menga- 
tur acara-acara Natal.” Harriet terus memegangi kepala 
si anak anjing, menenangkannya waktu dokter hewan 
selesai memeriksanya. 

“Aku bekerja di sini untuk beberapa minggu. Me- 
masak, membantu persiapan Natal, yang semacam itu. 
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Ini Lucas. Lucas, ini Harriet Knight. Dia salah satu 
pemilik The Bark Rangers.” 

“The Bark Rangers?” Lucas ingat di mana ia pernah 
mendengar nama itu. “Kau membantu nenekku bebe- 
rapa kali.” 

Harry melepas syal dari lehernya dengan tangannya 
yang bebas. “Oh, ya?” 

“Mary Blade.” 

Harriet membelalak. “Kau Lucas yang itu? Lucas 
Blade, penulis fiksi kriminal? Fliss bakal marah besar 
karena tidak ikut kemari. Dia punya semua bukumu. 
Dia menggilai karyamu. Dia dan Frankie fans fanatik- 
mu.” Harriet tersenyum ke dokter hewan. “Mungkin 
harusnya aku tidak menggunakan frasa itu di sini, ya?” 

“Lucas Blade?” Dokter hewan mendongak sebentar, 
wajahnya tampak kaget. “Aku juga penggemarmu.” 

Harriet masih membelai telinga si anak anjing. 
“Kalau tahu, aku pasti membawa salah satu bukumu 
untuk kautandatangani. Aku tak tahu apa yang harus 
kuhadiahkan kepada Fliss untuk Natal kali ini. Dia 
itu orangnya susah. Tanda tanganmu akan jadi hadiah 
yang sempurna.” 

Lucas membalas tatapan Eva. “Akan kutandata- 
ngani satu buku untukmu,” katanya. “Kurasa Eva pu- 
nya alamatmu?” 

“Tentu. Kau benar-benar mau melakukannya? Teri- 
ma kasih. Kau sangat murah hati.” Harriet memegangi 
si anak anjing sementara dokter hewan menyelesaikan 
pemeriksaannya. “Bagaimana?” 

Sang dokter hewan memeriksa telinga si anak an- 
jing. “Menurutku dia belum lama di taman. Baru be- 
berapa jam.” 
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Harriet mengusap kepala si anak anjing. “Aku akan 
membawamu pulang dan memberimu tempat tidur 
hangat dan bagus. Besok aku akan mengontak pusat 
adopsi hewan.” 

“Kau akan membawanya?” Eva terlihat ragu. “Fliss 
bilang kau sudah mengadopsi beberapa anak anjing.” 

“Memang, tapi Fliss ada di rumah karena flu se- 
hingga bisa membantuku. Dan siapa pun yang semalam 
menginap di taman layak mendapatkan kenyamanan 
rumahan. Dan berani kujamin bocah ini bakal cepat 
diadopsi. Dia menggemaskan.” 

Lucas menyaksikan waktu Eva membelai kepala si 
anak anjing. Tatapan mendamba di mata wanita itu 
membuatnya terenyuh. 

Setelah segala obrolan yang mereka lakukan, Lucas 
tahu kematian sang nenek meninggalkan kekosongan 
mendalam dalam hidup Eva. Dan Eva masih mencari 
cara untuk mengisi kehampaan tersebut. Eva mengi- 
nginkan cinta karena dia pikir cinta merupakan sesua- 
tu yang indah dan sederhana. 

Tapi ia lebih tahu. Cinta berantakan, rumit, dan 
penuh kesedihan. Cinta memiliki sudut-sudut tajam 
serta sisi gelap sehingga membuatnya enggan meng- 
alaminya lagi. Karena itulah ia tidak menyentuh Eva 
lagi sejak malam pertama itu. Sekarang ia tahu Eva ra- 
puh dan kesepian. Mudah sekali bagi Eva untuk jatuh 
hati padanya, tapi ia tak akan membiarkan itu terjadi. 

Lucas tidak mengizinkan diri sendiri untuk memi- 
kirkan risiko bahwa dirinya mungkin jatuh hati pada 
Eva. 

Ia penasaran apakah Eva akan menawarkan diri un- 
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tuk merawat si anak anjing, tapi Eva malah tersenyum 
kepada Harriet. 

“Terima kasih sudah datang dan mau membawa- 
nya.” 

“Terima kasih atas semua bisnis yang kaupercaya- 
kan ke kami. Ini tahun terbaik kami. Kami sampai 
harus merekrut staf baru. Sekarang kami beroperasi di 
seluruh East Side.” 

“Paige sudah bilang.” 

Lucas sadar Eva gemetaran. “Kau kedinginan, Eva. 
Kau perlu mandi air panas.” 

Harriet tampak khawatir. “Kau memang kelihatan 
kedinginan. Pulanglah. Biar aku yang menyelesaikan 
urusan di sini.” 

Lucas membayar tagihan dokter kemudian menga- 
jak Eva masuk taksi. 

Eva memprotes lemah. “Mungkin aku masih marah 
padamu.” 

Lucas nyaris tersenyum mendengar kata “mung- 
kin”. “Kau ragu?” Untungnya Eva bukan wanita yang 
betah berlama-lama marah pada siapa pun, atau apa 
pun. 

“Kau menyusulku, bukannya mengurung diri di 
ruang kerja. Kau memprioritaskan anak anjing yang 
basah dan tak mau diam dibandingkan kasmir mahal- 
mu. Kau dapat poin karenanya. Membuat manusia 
salju juga dapat poin.” 

“Selagi kau memutuskan apa masih marah atau ti- 
dak, aku akan menghangatkanmu.” Lucas menarik Eva 
merapat. “Gemetaranmu sama parahnya dengan anak 
anjing tadi.” 
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“Kita seharusnya bisa berjalan kaki. Apartemenmu 
hanya beberapa langkah dari sini.” 

“Jaraknya cukup untuk membuatmu hipotermia.” 

“Boleh aku tanya sesuatu? Kalau tidur denganku 
tak ada hubungannya dengan bukumu, kenapa kau 
melakukannya?” 

Lucas juga menanyakan itu kepada diri sendiri. 
“Karena pengendalian diriku tidak sehebat yang ku- 
perkirakan.” 

“Tapi setelah malam itu pengendalian dirimu baik- 
baik saja.” 

“Aku memaksakannya, demi kita berdua. Gigimu 
gemeletuk.” Ia mengusap-usap lengan Eva. “Ceritakan 
padaku bagaimana kau kenal Harriet.” 

“Kau mengubah topik?” 

“Ya. Aku tidak peduli apa yang kita bahas asalkan 
itu bukan seks.” 

“Karena sebenarnya kau ingin melakukannya lagi 
denganku.” Eva meliriknya. “Menarik.” 

“Eva...” 

“Harry dan Fliss kembar. Kakak mereka berteman 
dengan kenalan Matt. Waktu Daniel tahu kami kehi- 
langan pekerjaan lalu mendirikan usaha sendiri, menu- 
rutnya kami mungkin tertarik memasukkan jasa meng- 
ajak anjing jalan-jalan ke daftar layanan kami. Awalnya 
kami tidak punya klien sama sekali, tapi sekarang klien 
kami bertambah dan The Bark Ranger ikut maju ber- 
sama kami. Kau bakal kaget kalau tahu berapa banyak 
orang di Manhattan yang memelihara anjing. Fliss me- 
mang berotak bisnis, tapi Harry punya bakat istimewa 
dengan binatang. Terima kasih sudah menawarkan un- 
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tuk menandatangani buku untuknya. Kau baik sekali 
mau melakukan itu untuknya.” 

“Aku melakukan itu bukan demi dia. Aku melaku- 
kannya untukmu. Aku berusaha berbaikan denganmu, 
ingat? Sejauh ini usaha itu nyaris membuatku kena 
radang dingin dan membuat mantel kasmirku rusak.” 

“Kenapa kau ingin berbaikan denganku?” 

“Karena kalau kau pergi aku tak bisa menulis, dan 
aku tak bisa makan enak.” Lucas belum siap memper- 
timbangkan bahwa alasannya mungkin lebih dari itu. 
Ia merasakan rambut lembut Eva mengusap dagunya. 
Wangi Eva seperti sinar matahari dan buah-buahan 
musim panas. “Kukira kau bakal bilang kaulah yang 
akan merawat anak anjing tadi.” 

“Nyaris. Tapi sisi praktisku menang. Kadang aku 
benci sisi praktisku.” Eva terdengar sakit hati sehing- 
ga Lucas mendorong Eva supaya bisa melihat ekspresi 
wanita itu. 

“Kau sangat menginginkannya?” 

“Anjing mencintaimu tanpa syarat. Dan sekarang 
kau bakal bilang itu sudut pandang dongengku dan 
kalau anak anjing itu mungkin bakal menyerangku 
kalau sudah besar nanti.” 

Lucas memajukan badan untuk membayar sopir 
taksi. “Menurutku anjing mana pun yang hidup bersa- 
mamu akan beruntung.” 

Dan pria mana pun. 

Mereka naik lift ke lantai teratas. Selama itu Lucas 
terus memeluk Eva. Ia meyakinkan diri bahwa peluk- 
annya hanya untuk menghangatkan Eva, tapi Lucas 
tahu itu bohong. Ia memeluk Eva karena rasanya nya- 
man dan ia tidak perlu buru-buru melepaskan Eva. 
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Eva menyandarkan kepala ke dadanya. “Aku masih 
marah padamu karena membuatku jadi pembunuh.” 

“Kau tidak terdengar marah.” 

“Hah? Ini suara marahku.” 

“Menurutku suara marahmu perlu diasah. Atau 
kau bisa berhenti marah.” Lucas bertanya-tanya apakah 
Eva pernah marah ke siapa pun lebih dari lima menit. 
“Dan kalau memang berguna, aku akan mengiba bebe- 
rapa hari.” 

“Tindakan apa saja yang termasuk mengiba?” 

“Apa pun, asal berguna. Kalau kau butuh bantuan, 
sekarang waktu yang sempurna untuk memintanya. 
Kau ingin mengorbankan sebotol lagi anggurku yang 
luar biasa mahal itu? Tidak masalah.” 

Eva diam sebentar sebelum mendongak, menatap- 
nya. “Bercinta,” kata Eva. “Aku ingin kau membawaku 
ke kamar dan memberiku orgasme lagi.” 
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Kra Peas 


Tertawa bagus untuk otot perut. 


— Eva 


EVA merasakan pegangan tangan Lucas tiba-tiba me- 
ngendur, membuatnya sempat menyesal karena sudah 
mengatakannya. Seharusnya ia tetap diam dan mem- 
biarkan hal itu terjadi secara alami. Karena itu akan 
terjadi, ia yakin itu. Karena sentuhan Lucas tidak sepe- 
nuhnya soal menghangatkan dirinya. 

“Aku akan memberimu apa pun, selain itu.” Suara 
Lucas parau, tubuhnya tegang karena menahan diri. 

“Kenapa?” 

“Kau tahu alasannya. Kita menginginkan hal yang 
berbeda.” 

“Aku menginginkan hubungan intim. Apa yang 
kauinginkan?” 

Lucas mengumpat tertahan. “Alasan kita melaku- 
kannya beda.” 

“Asalkan hasilnya tetap memuaskan, tidak masa- 
lah.” 

Lucas tidak tertawa. “Kau pemimpi yang roman- 
tis!” 

“Kau takut aku bakal jatuh cinta, tapi itu tidak 
akan terjadi. Lihat aku baik-baik.” Eva mendongak. 
“Apa ada bintang di mataku? Apa aku kelihatan ber- 
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mimpi? Apa aku menatapmu seolah kau unicorn ber- 
sepuh emas? Tidak. Itu karena kau tidak melihat wa- 
nita yang jatuh cinta, Lucas. Kau melihat wanita yang 
menginginkan seks. Kau mau ikut, tidak?” 

Senyuman menghiasi bibir Lucas. “Secara denotatif 
atau konotatif?” 

“Keduanya, kuharap.” 

Senyum Lucas memudar dan pria itu membelai 
pipinya. “Perasaan tidak dapat dikendalikan semudah 
itu.” 

“Jadi maksudmu sekarang dirimu tak dapat dito- 
lak? Itu arogan.” 

“Maksudku kau rapuh. Dan aku tidak mengambil 
keuntungan dari wanita rapuh.” 

“Aku tidak rapuh, tapi terbuka. Itu berbeda. Aku 
tidak takut menghadapi perasaan, Lucas. Itulah perbe- 
daan kita. Perasaan termasuk bagian dari hidup. Kare- 
na punya perasaanlah kita tahu kita masih hidup.” 

Lucas menatap matanya lama dan saat pintu lift 
akhirnya membuka pria itu meraih tangannya, me- 
nuntunnya masuk. “Kau perlu mandi air panas supaya 
badanmu hangat.” 

“Apa kau akan mandi bersamaku?” Eva menyelip- 
kan tangan ke balik kemeja Lucas, tapi pria itu me- 
nangkup tangannya. 

“Eva—” 

“Aku akan menuruti saranmu soal mandi. Aku 
hanya berharap kau bakal bergabung denganku.” Eva 
menghampiri tangga, melepas syal sambil jalan. Syal 
itu dijatuhkannya ke lantai kemudian ia membuka 
kancing mantel, melempar lirikan mengundang ke Lu- 
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cas. “Aku masih gemetaran. Mungkin aku bakal mati 
gara-gara hipotermia kalau kau tidak segera mengha- 
ngatkan diriku.” 

“Kalau begitu tetap pakai mantelmu.” Lucas me- 
ngatakannya sambil mengertakkan gigi. Eva tersenyum 
kemudian melepas mantel, menyampirkannya ke 
punggung kursi. 

“Bajuku basah, jadi harus dilepas.” Eva melepas 
sweter dan mendengar tarikan napas tajam Lucas. “Ini 
Dance of the Seven Veils, edisi panas.” 

Sambil berharap kebutuhan Lucas akan dirinya le- 
bih kuat daripada kebulatan tekad pria itu, Eva berja- 
lan menuju kamar mandi yang biasa digunakannya. 

Ia menginginkan Lucas, dan sekarang tahu bahwa 
pria itu juga menginginkannya. Ia sudah lelah mena- 
han diri. 

Lucas menyusulnya tapi berhenti di ambang, me- 
megangi gagang pintu. Buku jemari Lucas putih, se- 
olah pria itu tengah mencegah diri untuk mengambil 
langkah terakhir untuk masuk ruangan. “Ini ide bu- 
ruk.” 

“Seks yang memuaskan tak pernah jadi ide buruk.” 
Pakaiannya yang basah menempel ke kulit sementara 
jemarinya yang kedinginan terasa kebas, tapi Eva tetap 
berhasil melepas pakaiannya dan berjalan ke pancuran. 
Ia tidak terburu-buru, tahu bahwa Lucas menonton- 
nya. 

Ia menginginkan Lucas dan sudah menegaskan hal 
itu. Itu sudah cukup. Ia tak akan memohon. 

Eva menyalakan pancuran dengan jemari yang ke- 
bas lalu memejamkan mata, mendesah lega waktu air 
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panas menghangatkan kulitnya yang membeku. Dari 
balik derasnya air pancuran Eva mendengar suara Lu- 
cas. 

“Kita berdua tahu ini bukan hanya seks, Eva.” 

Suara Lucas menyentuhnya, begitu kaya dan me- 
nenangkan, berlapiskan kekuatan yang mengendurkan 
ketegangan otot-ototnya. Tubuhnya merespons nada 
rendah tersebut dan Eva tetap memejamkan mata, 
tahu bahwa matanya selalu berbicara mendahului mu- 
lutnya. 

“Oh ya?” Ia berbalik dan membiarkan air memba- 
sahi rambutnya, mengaliri kulitnya. “Berapa jumlah or- 
gasme yang dibutuhkan untuk diartikan sebagai menja- 
lin hubungan?” 

“Entahlah. Kau gemetaran. Kau masih kedinginan?” 

“Aku tidak kedinginan.” Gemetarannya tak ada 
hubungannya dengan kedinginan, tapi Eva tidak bisa 
menjelaskan perasaannya. Ia menyaksikan Lucas me- 
lucuti pakaian lalu masuk ruang pancuran, dan saat 
merasakan tangan Lucas membelai kulitnya serta otot 
pejal paha Lucas bersinggungan dengan pahanya, ia 
seolah meleleh. Eva menahan napas, menikmati kon- 
tak kulit dengan kulit yang intim dan panas tersebut. 
Ia sudah lupa nikmatnya disentuh, dan tak yakin ka- 
lau sentuhan orang pernah terasa semenyenangkan ini. 
Eva meyakinkan diri sendiri penyebabnya adalah kare- 
na ia lapar akan keintiman fisik. Tapi ia sadar alasannya 
lebih serius daripada itu. 

Lucas menempelkan punggungnya ke dinding se- 
hingga air berhenti membasahinya. Sebagai gantinya, 
air memancur deras ke bahu dan punggung Lucas. 
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Lucas memegang rambutnya dengan sentuhan yang 
teramat lembut, membelai helaiannya yang basah, 
mengusap bulir-bulir air dari wajahnya. Lucas menge- 
cup kelopak matanya, pipinya, dan akhirnya, waktu 
gairah terasa begitu tegang di perutnya, Lucas menci- 
um bibirnya. 

“Eva.” Lucas mendesahkan namanya dan Eva pun 
memejamkan mata, perlahan-lahan masuk ke kolam 
gairah yang dalam dan hangat, yang mengancam akan 
menenggelamkannya. 

Eva merasakan bibir Lucas menemukan jalur dari 
rahangnya ke lehernya, dan dari sana lanjut ke bahu- 
nya. Penantiannya terasa tajam dan menyenangkan, 
dan saat bibir Lucas mengatup di puncak payudaranya 
ia pun terkesiap, mencengkeram otot bahu pria itu. 

“Sekarang.” Hanya satu kata, tapi sarat akan perin- 
tah yang mendesak. 

Eva setengah menduga Lucas bakal menolak, tapi 
pria itu malah menangkup bokongnya dan mengang- 
katnya, memerangkapnya di antara panasnya tubuh 
Lucas dan sejuknya keramik dinding ruang pancuran. 
Air tercurah deras, mengubah atmosfer jadi panas dan 
lembap. Atau mungkin ketertarikan di antara mereka- 
lah yang menjadi penyebab panas yang menyengat dan 
membara ini. Yang pasti ia tidak lagi kedinginan dan 
beberapa bagian tubuhnya yang awalnya kebas kembali 
normal. Sekarang ia merasakan dengan segenap bagian 
tubuhnya. Kulitnya, bibirnya, ujung jemarinya. Eva 
memadukan bibir mereka, merasakan kelembapan ku- 
lit Lucas. Rambut Lucas menempel ke kepala, buliran 
air menggelayuti bulu mata Lucas yang lebat. 
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Sambil terus menatapnya Lucas menyesuaikan pe- 
gangan lalu menyatukan tubuh mereka dengan perla- 
han dan hati-hati. Eva menyandarkan kepada ke bahu 
Lucas. Ia menyambut invasi tersebut, merasakan jema- 
ri Lucas mencengkeram bokongnya sewaktu pria itu 
mendesak dalam-dalam. 

Rasanya luar biasa erotis, urgensi yang ditahan- 
tahan, keintiman yang panas. Eva ingin tetap seperti 
ini selamanya, tergabung, terhubung, menyatu. 

Eva pening dan kehabisan napas, dan luar biasa 
bergairah. Ia berusaha mengatakan sesuatu, mencoba 
memberitahu Lucas apa yang ia rasakan, tapi satu- 
satunya suara yang keluar dari bibirnya adalah erang- 
an. Karenanya, ia pun menunjukkan kepada Lucas 
dengan tindakan, menyusurkan tangannya menuruni 
bahu Lucas, terus turun, ke otot biseps, merasakan riak 
otot Lucas waktu pria itu menopangnya sambil men- 
desak dalam-dalam. Dalam ritme lambat tapi konstan 
Lucas mendesaknya dalam-dalam sementara bibir pria 
itu melumat bibirnya, sampai kenikmatan mengempas 
mereka berdua. 


Cahaya bulan menyeruak dari kegelapan dan Lucas 
mendengar suara napas Eva yang lembut ketika wanita 
itu tidur menempel padanya, bergelung layaknya anak 
kucing yang mencari perlindungan. Ia sudah berjanji 
kepada diri sendiri tak akan melakukan ini lagi, bahwa 
yang terjadi setelah pesta dansa hanya akan terjadi seka- 
li. Tapi di sinilah dirinya, telanjang dan terbungkus Eva. 
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Lucas penasaran bagian mana dari diri Eva yang 
menghancurkan pengendalian dirinya. 

Saat bersama Eva, kebutuhan mengalahkan kehati- 
hatiannya. 

Ini sejenis keterpikatan. Keterpikatan sensual yang 
membuatnya tak bisa berpikir jernih. Atau mungkin 
ini gara-gara ia sudah lama tidak sedekat ini dengan 
siapa pun. 

Apa pun itu, yang jelas ini bukan cinta. 

Tubuhnya boleh saja terayu habis-habisan, tapi ha- 
tinya tak tersentuh oleh apa pun yang mereka alami 
bersama. Beku? Rusak? Ia tidak tahu. 

Sebagian ketegangannya pasti tersampaikan dengan 
sendirinya kepada Eva karena wanita itu semakin me- 
rapat dan menguap. Lengan dan kaki mereka saling 
belit dengan intim. “Kenapa kau diam? Beritahu aku 
yang kaupikirkan.” 

Ia berpikir bahwa Eva wanita yang mencari serta 
mengharapkan akhir yang bahagia sementara apa pun 
yang mereka jalani ini tak mungkin mewujudkan hal 
itu. Ia tak tahu apa pun soal akhir yang bahagia. Yang 
ia ketahui hanyalah Eva menginginkan cinta sementara 
dirinya tidak. 

“Aku tidak memikirkan apa pun.” 

“Bohong. Kau memikirkan arti dan arah semua 
ini.” 

“Ini tidak mengarah ke mana pun, Eva.” 

“Karena kau tidak pernah mau jatuh cinta lagi.” Se- 
telah jeda panjang Eva berkata, “Kau mengira dirimu 
sangat ahli soal cinta, tapi bagaimana kalau kau salah?” 

“Maksudmu aku tidak mencintai istriku?” 
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“Bukan, bukan itu maksudku.” Suara Eva lirih 
dalam kegelapan. “Maksudku ada banyak sekali cara 
mencintai di dunia ini. Tidak ada dua hubungan yang 
bisa sama persis. Kalau sampai ada, di dunia ini hanya 
akan ada satu kisah cinta yang ditulis.” 

“Maksudmu perasaan Romeo terhadap Juliet ber- 
beda dari cinta Heatchcliff pada Cathy?” 

“Kenapa kau selalu memilih percintaan yang tragis 
sebagai contoh? Maksudku cinta sama berbedanya de- 
ngan orang yang merasakannya. Kau bisa bilang bahwa 
roti sebenarnya cuma tepung dan air, tapi dengan be- 
berapa perubahan kecil kau bisa menghasilkan sesuatu 
yang berbeda setiap kalinya. Cinta tidak selalu menjadi 
tragedi. Cinta bisa menjadi kisah yang bahagia.” Eva 
ragu. “Kau tidak percaya pada kesempatan kedua?” 

“Gagal dalam pernikahan berbeda dengan tidak lu- 
lus ujian. Dalam pernikahan, orang tidak bisa meng- 
ulangnya untuk mendapatkan nilai yang lebih bagus. 
Setidaknya, tidak dalam kasusku.” 

“Apakah itu cara pandangmu? Bahwa pernikahan- 
mu merupakan kegagalan?” 

“Ada hal fundamental yang hilang dari hubungan 
kami. Sesuatu yang gagal kuberikan padanya.” 

“Mungkin tak ada yang bisa memberikan apa yang 
dia butuhkan. Mungkin yang dia butuhkan adalah se- 
suatu yang hanya ditemukannya sendiri.” Eva diam 
sebentar. “Kau sudah memutuskan tidak mengingin- 
kan cinta lagi, tapi bagaimana kalau ada tipe cinta 
yang berbeda di luar sana untukmu? Cinta yang meng- 
angkatmu, bukannya menghancurkanmu? Kau pasti 
tidak mau melewatkannya. Hidup terlalu singkat dan 
berharga untuk dijalani tanpa cinta, Lucas.” 
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Apa Eva benar-benar memercayai itu? 

Mendengar ucapan Eva semakin meneguhkan ke- 
yakinannya kalau ini kesalahan besar. “Bagaimana ilu- 
simu masih bisa utuh kaupertahankan sampai sejauh 
ini?” 

“Kau berasumsi dirimu benar dan aku salah. Tapi 
bagaimana kalau ternyata bukan akulah yang salah?” 

“Aku pernah jatuh cinta, Eva. Aku tahu cinta itu 
seperti apa.” 

“Kau mengenal cinta yang kaujalani sebelum ini, 
tapi kau tidak tahu wujud cinta bukan hanya seperti 
yang sudah kaukenali. Kali berikutnya akan berbeda. 
Cobalah renungkan dulu.” 

Ia tidak tahu apakah cara pandang Eva terhadap 
dunia ini menginspirasi atau malah menakutkan. 

“Menurutku lagi-lagi kau hidup dalam dunia do- 
ngeng,” katanya. 

“Teman-temanku menyebutnya Planet Eva. Tapi 
di sana menyenangkan.” Suara Eva pelan dan berat. 
“Mungkin sebaiknya kau bergabung denganku, meski 
hanya sebentar.” 

Terlepas dari segala peringatan di kepalanya, Eva 
mampu membuatnya tertawa. Lucas mencium Eva 
dan menggeser wanita itu ke posisi telentang. Eva nik- 
mat dan segar, seperti masakan Eva. “Mungkin akan 
kulakukan.” 

“Di sana hanya ada satu aturan. Di Planet Eva tidak 
ada beban. Di situ kami bepergian tanpa membawa 
banyak beban. Hanya membawa tas tenteng.” 


aa 
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Setelah alarm berbunyi dua kali, barulah Eva bangun. 
Itu pun dengan sebal dan bingung. 

Ia menemukan Lucas di kamar mandi, sedang ber- 
cukur. Hanya berbalut handuk yang disimpul di ping- 
gang. 

“Sekarang sudah siang. Kenapa kau tidak memba- 
ngunkan aku?” 

“Karena suasana hatimu jelek waktu pagi dan bakal 
semakin parah kalau sedang capek. Dan sekarang kau 
punya alasan untuk capek. Karena semalam kau aktif.” 

“Kau juga. Ingat?” 

Lucas menatapnya dari cermin. “Aku ingat.” 

Eva mundur tapi Lucas menyambarnya, menggeng- 
gam pergelangan tangannya. “Kau mau ke mana?” 

“Membuat sarapan.” 

“Tidak usah. Aku mau mengajakmu keluar. Ada 
tempat di sudut jalan, bistro Prancis. Kau bakal suka.” 
Lucas melepaskan pergelangan tangannya dan kembali 
menghadap cermin. 

“Tapi bukumu...” 

“Aku sudah menyelesaikan draf pertamanya. Aku 
perlu membiarkannya sebentar sebelum kugarap lagi.” 

“Kau sudah menyelesaikannya?” Eva ikut girang. 
“Berapa kata?” 

“Seratus ribu. Dan draf pertama bukan berarti bu- 
kunya sudah selesai.” 

“Seratus ribu?” Eva merasa lemas. “Padahal kalau 
aku menulis seratus kata di blogku, kuanggap itu su- 
dah bagus. Apa kau biasa menulis secepat itu?” 

“Tidak.” 

“Tapi kali ini kau putus asa.” 
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“Kali ini aku terinspirasi.” 

Meski sudah menegaskan dirinya tak akan mele- 
bih-lebihkan arti hubungan mereka, ucapan Lucas me- 
nyentuh hati Eva, menghangatkannya. “Karena aku 
pembunuh wanita yang sempurna.” 

Senyuman terbentang di wajah Lucas, senyum ma- 
las tapi seksi. “Kau sesuatu yang sempurna. Tapi aku 
belum bisa memastikan sesuatu itu apa.” 

“Kecuali kau ingin aku melepas handuk itu dan 
berbuat nakal, sebaiknya aku ganti baju.” 

“Kedengarannya ide bagus. Aku tidak bisa melan- 
jutkan performaku kalau belum mengisi ulang sepuluh 
juta kalori yang kita kerahkan semalam.” 

Tapi baru satu jam kemudian mereka keluar dari 
apartemen. 

Bistro Prancis di Lexington Avenue nyaman dan 
personal, membuat Eva terkesan. 

“Rasanya seperti kembali ke Paris. Kenapa aku ti- 
dak tahu tentang tempat ini?” 

“Karena kau tinggal di Brooklyn.” 

Jelas Lucas sering kemari. Kafenya ramai tapi mere- 
ka diantar ke meja kecil di dekat jendela. 

Eva melepas mantel lalu duduk. “Harry mengirimi- 
ku SMS. Dia akan merawat anak anjing itu beberapa 
hari lagi tapi sudah menghubungi pusat adopsi hewan 
dan mereka yakin tak akan kesulitan mencarikan ru- 
mah untuknya.” 

“Itu bagus.” 

Memang bagus. Tapi kenapa ia agak kecewa? 

Eva mengingatkan diri bahwa ia tidak punya waktu 
untuk memelihara anjing. Ia melirik menu di depan- 
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nya tapi Lucas merebutnya lalu dikembalikan ke pe- 
layan. 

Tanpa menanyainya Lucas memesan sarapan untuk 
mereka berdua. Eva mengangkat alis. 

“Apa kau jadi punya kecenderungan untuk meme- 
gang kendali?” 

“Selama beberapa minggu belakangan selalu kau 
yang menentukan apa yang kita makan. Sekarang gi- 
liranku. Dan aku selalu makan di sini. Aku tahu mana 
saja yang enak.” Lucas duduk menyandar. “Kau meng- 
inginkan anak anjing itu, kan?” 

“Tidak.” Eva menjawab tegas. “Aku tidak punya 
waktu. Kami benar-benar sibuk mengembangkan bis- 
nis.” 

Lucas menatapnya dengan tajam tapi tidak berko- 
mentar lebih lanjut. “Apa ada acara yang harus kauker- 
jakan antara sekarang sampai Natal?” 

“Beberapa, tapi tak ada yang perlu kuhadiri seca- 
ra langsung. Aku menggunakan perusahaan Delicious 
Eats, vendor yang bagus.” 

“Bagaimana dengan pesta Natal di panti jompo? 
Ada rencana ke sana?” 

Eva penasaran kenapa Lucas menanyakan soal itu. 
“Untuk apa?” 

“Katamu kau merindukan mereka. Mungkin mere- 
ka juga merindukanmu. Kenapa tidak pergi?” 

Itu opsi yang tak terpikir oleh Eva. “Entahlah. Sem- 
pat beberapa kali terpikir olehku untuk ke sana, sete- 
lah Grams meninggal, tapi rasanya sangat sulit...” Eva 
membayangkan pergi ke sana dan merasakan perpa- 
duan berbagai emosi. “Aku takut pergi ke tempat yang 
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penuh kenangan seperti itu akan terlalu menyakitkan 
buatku.” 

“Atau mereka justru bisa membuatmu merasa ter- 
hubung. Aku yakin staf dan para penghuni di sana pu- 
nya kenangan mereka sendiri. Mereka mungkin senang 
kalau bisa berbagi kenangan itu dengan orang yang 
mengenal dan menyayangi nenekmu.” 

Pelayan datang, mengantarkan kopi panas, piring 
berisi telur Florentine serta French toast. 

Eva menatap makanannya tanpa benar-benar meli- 
hatnya, memikirkan Tom dan semua teman-teman ne- 
neknya. “Aku sudah mengabaikan mereka. Seharusnya 
aku mengunjungi mereka, tapi...” 

“Rasanya menakutkan. Kalau begitu ajak seseorang, 
untuk memberimu dukungan moral.” 

“Tidak ada yang bisa diajak. Paige dan Frankie sa- 
ngat sibuk sehingga tak mungkin aku minta ditemani 
mereka. Matt sedang mengerjakan proyek di Long Is- 
land sehingga dia jarang ada sementara Jake... well, 
Jake baik, tapi bukan tipe yang bisa kujadikan tempat 
untuk menangis.” 

“Aku akan menemanimu. Dan kau sudah menangis 
di depanku sehingga soal itu sudah beres.” 

Tawaran Lucas mengejutkannya. “Kau mau?” 

“Kau sudah membantuku dengan ada di sini. Kalau 
aku bisa membantumu, akan kulakukan.” 

Eva tersentuh, dan sebagian dirinya bertanya-tanya 
kenapa Lucas membuat tawaran sedermawan itu. “Kau 
bakal dikerubungi. Salah satu teman terdekat Grams 
penggemarmu.” 

“Aku menghargai para penggemarku. Tanpa mereka 
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aku tak akan punya pekerjaan. Satu-satunya hal yang 
membuatku tidak nyaman adalah saat penggemar wa- 
nita mengirimiku pakaian dalam mereka.” 

“Itu benar-benar terjadi?” 

“Lebih sering daripada perkiraanmu.” Lucas men- 
ceritakan beberapa kejadian beragam di acara penan- 
datanganan buku sementara Eva mendengarkan, geli 
sekaligus penasaran. 

“Aku tak tahu jadi penulis bisa seseru itu. Seharus- 
nya kau mendapat uang keamanan. Tapi Tom sudah 
sembilan puluh tahun, jadi menurutku kau tak akan 
mendapat bahaya fisik darinya.” 

“Makan.” Lucas menunjuk piring Eva. “Dan pikir- 
kan tawaranku.” 

Eva mempertimbangkan tawaran itu sembari ma- 
kan, dan setelahnya, saat menyusuri Fifth Avenue ke 
Rockefeller Center untuk mengagumi pohon Natal di 
sana. 

“Dulu aku biasa kemari bersama Grams.” Eva ber- 
sandar ke tubuh Lucas, menonton orang-orang yang 
meluncur di arena es, masing-masing terbungkus pa- 
kaian tebal warna-warni untuk menghalau udara yang 
dingin dan kering. Gedung-gedung pencakar langit 
berkilauan di belakang mereka, tampak menyilaukan, 
terpapar sinar matahari musim dingin. “Kadang aku 
meluncur sementara Grams hanya menontonku. Aku 
berharap dia ada di sini sekarang. Aku kangen mengo- 
brol dengannya.” 

“Apa yang akan kalian obrolkan?” 

“Aku bakal minta saran darinya. Kadang saat tak 
yakin apa yang harus kulakukan soal sesuatu, aku me- 
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mejamkan mata dan berusaha membayangkan apa 
yang bakal dikatakannya. Apa menurutmu itu gila?” 

“Tidak.” Lucas meraih dagu Eva, mendongakkan 
wajahnya ke pria itu. “Nasihat apa yang kaubutuhkan? 
Apa yang akan kautanyakan padanya kalau dia ada di 
sini?” 

Ia bakal menanyai Grams apa yang harus dilakukan- 
nya soal Lucas. 

“Tak ada yang spesifik.” Eva memaksakan senyum. 
“Aku nyaris beku. Sebaiknya kita kembali ke aparte- 
men supaya kau bisa bekerja. Terima kasih untuk sa- 
rapannya.” 
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Gran Pelas 


—— 


Cinta itu perjalanan. Jangan lupa bawa peta. 


—Paige 


LUCAS menyerah berusaha menjauhi Eva. Sebagian 
alasannya karena kekuatan tekadnya lemah dan sebagi- 
an lagi karena Eva bukanlah orang yang menghormati 
jarak emosional atau ruang pribadi seseorang. Eva mi- 
rip anak anjing yang mereka selamatkan. Penyayang, 
percaya penuh, menyukai sentuhan. 

Lucas kembali bekerja, dan selama beberapa hari 
berikutnya ia larut dalam dunia fiksi serta karakter- 
karakternya. Semuanya menguasai benaknya sampai ke 
tahapan tempat dunia nyata memudar dan lenyap. Lu- 
cas tahu pasti, tanpa ragu sedikit pun, bahwa ini buku 
terbaik yang pernah ia tulis. Akhirnya sekarang ia nya- 
ris memiliki sesuatu yang dengan bersemangat ingin ia 
tunjukkan kepada dunia. 

Di balik jendela-jendela ruang kerjanya, matahari 
bersinar, menyentuh pepohonan yang terbalut salju se- 
hingga berkilau keperakan, seolah ada yang menghias 
taman dengan glitter secara khusus untuk merayakan 
Natal. Banyak orang bergegas di jalanan, ingin me- 
nyelesaikan belanja Natal. Lucas tak melihat semuanya 
itu. Ia menulis dan terus menulis, menyunting tanpa 
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ampun, menguatkan kisahnya, memperdalam karak- 
ter-karakternya, memoles prosanya. Malam menyatu 
dengan siang dan saking lamanya ia bekerja, kadang 
saat mendongak Lucas melihat langit sudah gelap lagi 
sehingga dirinya nyaris melewatkan jam-jam terang. 

Kalau bukan gara-gara Eva ia bakal kelaparan atau 
mati dehidrasi, tapi wanita itu muncul ke sisinya dalam 
interval teratur, membawakan penganan bergizi yang 
tidak mengharuskannya berhenti mengetik. Quiche 
mini ukuran sekali gigit dari adonan pastry berlapis dan 
renyah serta jamur eksotis bumbu bawang putih, cros- 
tini dengan paprika panggang dan keju kambing, mo- 
usse seringan udara yang terbuat dari salmon asap dan 
krim. Setiap potong merupakan sajian penuh kelezatan, 
dikreasikan untuk dilahap dalam sesuapan tapi tanpa 
mengurangi citarasa dan kualitasnya. Setelah mencicipi 
makanan Eva ia tak kesulitan memahami alasan Urban 
Genie bisa sukses secepat itu. Eva memiliki bakat alami 
untuk menentukan makanan apa yang akan sempurna 
untuk acara tertentu, baik itu pesta pernikahan yang 
glamor atau untuk penulis yang tidak sempat mening- 
galkan manuskripnya. 

Selain dari momen-momen saat Eva membawa- 
kannya makanan atau minuman, wanita itu berhati- 
hati supaya tidak mengganggunya meski sesekali Lucas 
mendengar Eva mengobrol dengan Paige dan Frankie 
di telepon, atau bernyanyi di dapur sambil memasak. 

Mereka selalu makan malam bersama tapi setelah- 
nya ia seringkali bekerja sampai larut malam. Pada 
salah satu sesi kerja lemburnyalah ia mendengar jeritan 
Fva. 
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Seketika itu juga ia melompat dari kursi, jantung- 
nya berdebar sangat kencang, ketegangannya diperta- 
jam oleh fakta bahwa dirinya baru saja membaca bagian 
yang menyeramkan. 

Lucas membuka pintu kamar Eva. Lampu nakasnya 
nyala dan Lucas melihat Eva duduk di ranjang, rambut 
lembutnya acak-acakan, matanya membelalak. 

“Eva? Ada apa?” Lucas mengedarkan pandangan, 
menyangka akan melihat perampok bertopeng, tapi 
yang ada hanya Eva, yang gemetaran. “Kenapa?” 

Sesaat Eva tidak menjawab tapi kemudian wanita 
itu menarik selimut sampai ke bawah dagu. “Bisa nya- 
lakan lampunya?” 

“Lampunya sudah menyala.” 

“Maksudku lampu utamanya. Aku mau kamar ini 
lebih terang.” Gigi Eva gelemetuk. Lucas menyalakan 
semua lampu di kamar kemudian menghampiri ran- 
jang. 

“Ada apa?” 

Eva tampak pucat pasi dan terguncang. “Mimpi 
buruk.” 

“Kau bermimpi buruk?” Lucas duduk di ranjang 
di samping Eva, kemudian memeluk wanita itu. “Soal 
apa?” 

“Di mimpi, aku di dapur, memasak untuk beberapa 
orang, lalu... Tidak, aku tidak mau membahasnya.” 

Lucas melirik nakas. “Kau membaca salah satu bu- 
kuku?” 

“Kupikir itu hal yang sopan untuk dilakukan. Ter- 
nyata salah besar. Kau melakukan pekerjaanmu dengan 
bagus tapi tidak cocok buatku. Jangan tersinggung ya.” 
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Bukannya tersinggung, Lucas malah terharu. “Aku 
tak percaya kau membaca bukuku.” 

“Aku ingin tahu lebih lagi soal tulisanmu. Sekarang 
aku berharap aku tidak tahu.” 

Lucas tersenyum dan mengencangkan pelukannya. 
“Itu fiktif, Manis.” 

“Aku tahu, tapi seramnya benar-benar nyata. Aku 
tidak masalah dengan buku soal zombi dan alien ka- 
rena di Bloomingdale's jarang bertemu mereka, tapi 
tokoh di bukumu ini menawan dan aku ragu bakal 
bisa mengenali kalau dirinya pembunuh.” 

“Kau punya radar yang bagus. Ingat, tidak? Kau 
pasti akan mendeteksi kalau ada sesuatu yang salah.” 

“Mungkin juga tidak. Aku tidak diprogram jadi 
pencuriga.” 

“Aku mencintai karaktermu itu.” Lucas berharap 
ia tidak menggunakan kata cinta, tapi sepertinya Eva 
tidak menyadari diksinya. 

Eva menggosok-gosok alis. “Aku benar-benar ke- 
takutan. Memangnya kau tidak takut waktu menulis- 
nya?” 

“Kadang, tapi saat itulah aku tahu kalau tulisanku 
bagus.” 

“Apa kau harus mengetik dengan lampu menyala?” 

Lucas tersenyum. “Tidak. Aku lebih suka mengetik 
gelap-gelapan. Lebih menyeramkan.” 

“Apa kau pernah membaca fiksi yang bahagia, yang 
karakter-karakternya masih hidup sampai akhir cerita?” 

“Jarang.” 

Eva bergidik dan melirik ke arah ponsel. “Sekarang 


jam berapa?” 


333 


“Pukul 03.00. Tadi aku masih menulis. Aku tidak 
sadar kalau sudah selarut ini.” 

“Maaf sudah mengganggumu. Sebaiknya kau kem- 
bali bekerja.” 

“Aku sebenarnya sudah mau tidur.” Lucas berdiri, 
melepas pakaian, lalu menyelinap ke balik selimut ber- 
sama Eva, memeluk Eva lagi. 

“Boleh lampunya tetap dinyalakan?” 

“Kau serius?” 

“Serius. Kalau di kamar ini ada pembunuh beran- 
tai, aku mau melihatnya.” 


Dua hari kemudian Eva memasuki ruang kerja Lucas 

dan meletakkan bungkusan di mejanya. “Selamat Natal.” 
“Kau membelikan aku hadiah? Kau baik sekali, tapi 

seharusnya tidak usah. Tak ada yang kubutuhkan.” 

“Itu pendapatmu. Buka saja.” 

Lucas membalik bungkusan tersebut kemudian 
menyelipkan jari ke balik kertas, melepas selotipnya. 
“Buku.” 

“Bukan buku sembarangan.” 

Kertas kadonya lepas. Lucas mengambil buku ter- 
sebut dan membaliknya. “Pride and Prejudice.” Lucas 
menatap Eva. “Kau membelikan aku buku Jane Aus- 
ten?” 

“Kau perlu mengetahui jenis bacaan lain. Hubung- 
an tidak selalu berakhir dengan kematian dan kesedih- 
an. Kisahnya kompleks secara emosional dan yang ter- 


penting berakhir bahagia. Aku berusaha menunjukkan 
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padamu tidak semua fiksi harus berakhir dengan selu- 
ruh karakternya dicincang-cincang atau hancur hati. 
Ada pilihan lain.” 

Lucas menaruh buku itu. “Eva—” Nadanya sabar. 
“Aku menulis fiksi kriminal.” 

“Aku tahu! Bukumu membuatku bermimpi buruk 
sampai menjerit.” Eva masih malu soal itu tapi me- 
mutuskan tak ada gunanya berpura-pura menjadi se- 
seorang yang bukan dirinya. Ia tidak ingin takut pada 
yang dibacanya. “Berkat dirimu, aku tak akan pernah 
bisa tidur dengan lampu mati lagi dan mungkin tak 
akan bisa naik taksi ke mana pun.” 

“Bukuku fiksi kriminal. Di buku fiksi kriminal pas- 
ti ada yang mati.” 

“Tapi kenapa mereka tidak bisa cuma terluka ke- 
mudian disembuhkan dokter yang baik dan penuh 
perhatian?” 

Lucas tampak geli. “Karena kalau begitu bukunya 
bukan menceritakan soal pembunuh berantai.” 

“Bisa saja dia bertemu seseorang yang baik lalu ja- 
tuh cinta—” 

“Eva,” sela Lucas lembut. “Tidak usah membaca 
tulisanku. Dengan begitu kau tak akan gelisah.” 

“Tapi mungkin kalau kau menulis fiksi yang lebih 
bahagia, pandanganmu soal cinta tak akan seserong 
dan segelap itu. Kau bisa menulis kisah pendek tempat 
tak ada tokoh mati di dalamnya.” Eva menatapnya 
penuh harap dan Lucas pun duduk kembali di kursi 
sambil menggeleng. 

“Kalau ini hadiah Natal, berarti aku perlu memikir- 
kan hadiah untukmu.” 
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“Tak ada yang kuperlukan.” 

“Kau tidak menyurati Sinterklas?” 

“Sudah beberapa bulan lalu aku menyuratinya. Aku 
meminta hubungan intim... dari pria keren, bukan dari 
Sinterklas... dan itu sudah dikabulkan. Tak ada gunanya 
aku menyuratinya lagi karena sejak menulis surat yang 
terakhir, aku jadi anak yang sangat nakal.” Eva mema- 
jukan badan dan mengecup Lucas. “Apa yang Sinterklas 
lakukan kepada anak yang sangat nakal?” 

“Entahlah, tapi aku bisa memberitahumu apa yang 
kulakukan dengan gadis yang sangat nakal.” Lucas ber- 
diri dan menarik Eva. 

Eva menggenggam kemeja Lucas, bertekad menga- 
takan yang seharian ini dipikirkannya. “Lucas?” 

“Apa?” 

“Aku sudah memikirkan omonganmu.” 

Bibir mereka begitu dekat. “Omonganku yang 
mana?” 

“Bahwa aku sebaiknya datang ke panti jompo dan 
kau akan menemaniku. Kau serius soal itu?” 

Lucas mundur. “Tentu saja serius.” 

“Kadang orang mengatakan sesuatu yang tidak be- 
nar-benar mereka niatkan. Dan ini cukup serius. Kau 
bakal menyerahkan seluruh soremu padahal aku tahu 
kau sibuk dan harus menyelesaikan bukumu.” 

“Ini lebih penting.” Lucas menautkan jemari mere- 
ka. “Kau mau ke sana?” 

“Mau, meski sebagian diriku takut aku bakal mem- 
permalukan diri sendiri. Aku belum pernah ke sana 
lagi sejak Grams meninggal. Bagaimana kalau nanti 


aku malah meraung?” 
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“Kalau itu terjadi, aku akan menyanyi keras-keras 
untuk menutupi suaramu. Lagu Natal.” 

“Kau benci musik Natal.” Eva tersenyum, bertanya- 
tanya kenapa Lucas selalu berhasil membuat perasaan- 
nya jadi lebih baik. “Seriuslah.” 

“Aku serius.” Lucas meremas tangan Eva. “Tak akan 
ada yang menghakimimu, Ev. Kalau ingin menangis, 
menangislah. Kuharap kau tidak menangis karena aku 
tidak suka melihatmu sedih, tapi tak akan ada yang 
menyalahkanmu. Kalau rasanya terlalu berat untukmu 
dan kau harus pergi, kita bisa membuat alasan. Serah- 
kan saja soal itu padaku. Yang sedang kauajak bicara 
ini orang yang ahli menghindari acara-acara sosial.” 

“Tapi kau bersedia melakukan ini demi aku.” Eva 
menunduk ke tangan mereka yang bertaut, tiba-tiba 
tersekat emosi. “Kenapa?” 

“Karena kuharap kau bakal berterima kasih dan 
bercinta denganku.” 

“Itu bukan jawaban.” 

“Karena aku tahu seberapa susahnya pergi ke sana.” 
Lucas mengangkat tangan Eva ke bibir. “Dan karena 
aku peduli padamu.” 

“Ujung-ujungnya kau bakal menandatangani 
buku.” 

“Aku tak keberatan soal itu.” 
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Ijah Belas 


Sayangi hidupmu, karena hanya 
itulah yang kaumiliki. 


— Eva 


ANNIE COOPER mengelola panti jompo sejak kelu- 
ar dari pekerjaannya di salah satu rumah sakit tersibuk 
di kota ini. Lucas tak kesulitan membayangkan Annie 
mengelola sebuah departemen dengan sigap dan efisien 
tapi tetap ramah. 

Wanita itu memeluk Eva dengan hangat. “Kami 
merindukanmu, Sayang.” 

“Aku juga merindukan kalian semua. Bagaimana 
putramu?” 

Lucas pikir memang ciri khas Eva untuk terlebih 
dahulu menanyakan kabar orang lain. Eva selalu lebih 
memedulikan orang lain daripada diri sendiri. 

“Dia baik-baik saja, terima kasih sudah menanya- 
kannya. Dan dari yang kudengar, kau juga sibuk seka- 
rang ini. Aku membaca soal Urban Genie.” 

“Seharusnya aku mampir sejak dulu—” 

“Kau punya prioritas lain, dan sudah seharusnya 
begitu. Ini masa yang menggembirakan untukmu. 
Kami semua menonton video YouTube-mu. Kami pa- 
ling suka batangan gandum dengan kurma dan kacang 
badammu. Nenekmu pasti sangat bangga melihatmu 


338 


sukses.” Annie berjabat tangan dengan Lucas. “Eva 
sudah bilang kau akan bergabung dengan kami, Mr. 
Blade. Semua orang bersemangat. Jarang-jarang kami 
dikunjungi penulis tersohor. Kuharap kau bisa tahan 
menghadapi penggemar fanatikmu. Kami punya ko- 
leksi lengkap bukumu di perpustakaan. Apa kau ke- 
beratan kalau kami minta mendatangani beberapa di 
antaranya?” 

“Akan kutandatangani apa pun yang kauminta.” 
Lucas memperhatikan Eva. Sepanjang perjalanan tidak 
seperti biasanya Eva lebih diam, celoteh ramahnya ber- 
ubah menjadi respons yang hanya berupa kata tunggal. 

Annie tersenyum. “Hebat. Aku tahu beberapa 
penghuni juga membawa buku pribadi mereka untuk 
kau tanda tangani. Mungkin kau sempat membaca un- 
tuk kami?” 

Pertanyaan itu membangunkan Eva dari lamun- 
annya. “Menurutku itu bukan ide bagus.” Dia tam- 
pak waspada. “Aku tidak mau ada darah yang menetes 
ataupun pisau yang tajam.” 

“Oh, justru ketegangan adalah bagian terbaik- 
nya.” Annie mengajak mereka menyusuri koridor yang 
bermandikan cahaya matahari. “Buku Lucas menja- 
di pilihan kelab buku kami beberapa bulan lalu dan 
semuanya kagum karena dia mampu menyembunyi- 
kan identitas si pembunuh dengan sangat baik. Benar- 
benar tak terduga. Kami semua tertipu, dan seperti 
biasanya Tom menebak lebih dulu daripada yang lain. 
Apa kau membaca buku-bukunya, Eva?” 

“Cuma sekali. Sejak itu aku harus diterapi. Aku 


penakut.” Senyuman Eva yang biasanya riang kini tam- 
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pak agak dipaksakan sehingga Lucas lebih mendekat 
lagi. 

Datang kemari membuktikan bahwa Eva bukan pe- 
nakut. Sama sekali bukan. 

Annie membukakan pintu. “Semuanya sedang me- 
lakukan Yoga Kursi tapi sebentar lagi pasti selesai. Me- 
nurutku kita bisa menyiapkan teh di Ruang Taman.” 
Dia memimpin jalan ke ruangan luas yang menghadap 
ke taman di tepi sungai Hudson. Jendela-jendelanya 
yang besar memastikan ruangan tersebut dibanjiri pe- 
nerangan alami. 

“Ini ruangan favorit nenekku.” Eva menatap ke luar 
jendela, membuat Lucas penasaran apakah ia melaku- 
kan kesalahan dengan menyarankan Eva kemari. Lu- 
cas sadar Eva bisa saja menuduhnya naif. Memangnya 
apa yang sudah ia lakukan untuk bertemu orang sejak 
kematian Sallyanne? Nihil. Di sisi lain, situasinya ber- 
beda. Jurang yang ada antara bayangan orang akan pe- 
ristiwa itu dengan apa yang sebenarnya terjadi begitu 
lebar sehingga ia tidak tahu cara menjembataninya. 
Hal itu membuat komunikasinya dengan orang yang 
mengenal mereka berdua jadi palsu dan tak bermakna. 
Ungkapan duka mereka justru melukai perasaannya; 
faktor lain yang berkontribusi terhadap kesengajaan- 
nya mengisolasi diri setiap kali peringatan kematian 
Sallyanne sudah dekat. 

Annie memindahkan beberapa kursi agar lebih dekat 
ke jendela. “Juru masak kami membuat turkey sliders” 

“Dan aku membawa kue.” Eva tampak berusaha 
ceria waktu meraih tas-tas yang mereka turunkan dari 


taksi. 
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“Kalau begitu aku akan memanggil semua orang 
sementara kau menyiapkannya.” 

Lucas mengambil tas dari Eva dan membawakan- 
nya ke meja. “Kau tidak apa-apa?” 

“Ya.” 

Andai Eva tidak tinggal di apartemennya selama 
beberapa minggu, situasi yang membuatnya menjadi 
mengenal semua suasana hati Eva, Lucas bakal tertipu. 
Tapi karena sudah mengenal Eva, ia tahu wanita itu 
berbohong. Hanya saja, tak ada yang bisa ia lakukan 
kalau masih ada orang lain di sekeliling mereka. 

Lucas mengumpati diri sendiri karena menyaran- 
kan kunjungan ini. “Kita bisa membuat alasan lalu 
pulang.” 

“Itu tidak sopan. Bisa bantu aku menyusun kue- 
nya?” 

Eva membuat cupcake. Masing-masingnya meru- 
pakan karya seni, dihias satu per satu dengan sangat 
detail. 

Lucas mencermati pola rumit salah satu cupcake. 
“Apa kau belajar seni di sekolah?” 

“Tidak. Satu-satunya yang pernah kubuat dengan 
cat merupakan kekacauan besar.” Eva menyusun kue- 
kue itu di piring. “Keahlianku cuma memasak.” 

“Menurutku kau ahli dalam banyak hal.” Lucas me- 
nyodorkan piring lain ke Eva. “Kau mengelola bisnis 
yang sukses di New York City. Apa kau tahu berapa 
banyak bisnis baru yang gulung tikar di kota ini?” 

“Aku tidak mau tahu. Tentu saja, berhubung keah- 
lian spesialmu adalah menakut-nakuti orang mungkin 
memang itulah niatmu.” 
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“Aku tak akan pernah ingin menakut-nakuti diri- 
mu.” 

Eva menoleh dan tatapan mereka bertemu. 

“Lucas—” 

“Kau bisa melakukannya, Sayang.” Suaranya pelan 
supaya hanya Eva yang bisa mendengarnya, dan Eva 
menatapnya penuh syukur. 

“Kue-kue itu kelihatan enak.” Annie bergabung 
dengan mereka sehingga tak ada kesempatan untuk 
melanjutkan obrolan karena para penghuni panti mu- 
lai berdatangan dan Eva langsung dikerubungi seke- 
lompok orang yang dulunya teman-teman neneknya. 
Kehangatan serta kebaikan Eva membuat orang men- 
dekat dan Lucas melihat wanita itu menyempatkan 
diri mengobrol dengan semua orang, termasuk para 
penghuni baru yang belum pernah ditemuinya. 

Sore berlalu dengan cepat dan pada satu titik per- 
hatian semua orang beralih dari Eva kepadanya, dan 
dengan sopan Lucas menandatangani setumpuk buku 
lalu menjawab pertanyaan yang serasa ada jutaan. 

Ia bertemu Tom yang sepertinya mendengarkannya 
dengan saksama. “Istriku dulu juga menggemari buku- 
bukumu. Kami biasa membahasnya bersama. Memba- 
has buku merupakan salah satu hal yang paling kurin- 
dukan setelah dia meninggal. Obrolan dengan wanita 
yang cerdas dan tangkas merupakan stimulasi mental 
yang terbaik. Benar begitu, bukan? Aku merindukan 
obrolan kami.” 

Eva duduk di kursi di sebelahnya. “Kau sebaiknya 
menikah lagi, Tom.” 

Tom tersenyum jail ke Eva. “Kau melamarku? Ka- 
rena pada zamanku itu peran pria.” 
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“Kau ketinggalan zaman. Sekarang ini wanita 
mengusahakan apa yang kami inginkan. Aku mau saja 
menikah denganmu besok, tapi kewarasanmu bakal 
hilang karena aku superberantakan dan suasana hatiku 
buruk kalau pagi.” Eva menjulurkan badan dan me- 
ngecup pipi Tom. Sebagai balasannya, Tom meremas 
tangan Eva. 

“Enam puluh tahun lalu kau tidak bakal selamat. 
Aku pria yang mengenali emas waktu melihatnya. Pria 
yang berakal bakal cepat-cepat menyambarmu.” Tom 
mendongak, membuat Lucas mendapat firasat kurang 
menyenangkan bahwa sebagian kalimat itu ditujukan 
padanya. 

Apa Tom sudah menebak hubungannya dengan 
Eva? 

Sambil mengingatkan diri sendiri bahwa ikut cam- 
purnya Tom dalam kehidupan Eva tidak ada beda- 
nya dengan neneknya yang merecoki kehidupannya, ia 
diam saja. 

“Berapa lama kau menikah?” 

“Yang pertama dua puluh tahun.” 

“Yang pertama?” 

Tom mengedik. “Aku bisa bilang apa? Aku senang 
menikah. Martha dan aku bertemu pada hari pertama 
sekolah. Aku menarik lepas pita rambutnya dan dia 
memukulku dengan tas bukunya. Sejak itu aku tahu 
hanya dialah wanita untukku. Waktu dia meninggal— 
dan itu karena memang sudah umurnya, jadi jangan 
mulai merangkai salah satu kisahmu—kupikir semu- 
anya sudah berakhir. Kukira orang tidak bisa berun- 
tung dua kali dalam hidupnya, tapi ternyata itu terjadi 
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padaku. Aku betemu Alison di pertemuan kelompok 
buku. Aku menyadari keberadaannya karena hanya di- 
alah yang tidak menyukai buku yang kami baca dan ti- 
dak takut menyatakan pendapatnya. Seminggu kemu- 
dian aku melamarnya karena waktu sadar dirimu jatuh 
cinta, tak ada gunanya menunggu. Aku tahu Martha 
bakal menyukai Alison.” 

Mata Eva berkaca-kaca. “Itu kisah yang indah, 
Tom.” 

Tom meremas tangan Eva. “Nenekmu pasti sangat 
senang kalau bisa melihatmu sekarang. Kau mengelola 
perusahaan sendiri dan mencintai pemuda yang tampan.” 

“Aku tidak jatuh cinta, Tom. Kata siapa aku jatuh 
cinta?” Pipi Eva menjadi sewarna sakura. “Memangnya 
aku bisa jatuh cinta pada siapa?” 

Tatapan Tom bergeser ke Lucas, yang memutuskan 
kalau kunjungan ini jelas tidak termasuk gagasannya 
yang bagus. 

Rasanya seperti mengunjungi neneknya, hanya saja 
seribu kali lebih parah. 

“Aku melihatmu dan Lucas bicara, waktu kau me- 
nata kue.” 

“Dia hanya membantuku. Kami berteman.” 

“Bagus. Pertemanan memang bagian terpenting da- 
lam hubungan apa pun. Di ranjang kalian boleh saja 
panas membara, tapi kalau tak ada ikatan pertemanan 
berarti kalian tidak punya apa-apa.” 

Eva melempar lirikan malu padanya sehingga ia 
memutuskan sebaiknya dirinya mengintervensi sebe- 
lum Tom menemukan orang untuk menikahkan mere- 
ka sekarang juga. 
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“Sekarang Eva bekerja untukku. Hanya itu.” 

Tom menatapnya tajam, tatapan yang menyatakan 
pria itu sama sekali tidak percaya. “Ada orang yang 
tidak percaya mereka bisa jatuh cinta lebih dari sekali. 
Aku malah jatuh cinta dua kali. Aku bukti nyata kalau 
hal itu bisa terjadi.” 

Lucas terbebas dari keharusan untuk merespons ka- 
rena saat itu juru masak dan dua staf dapur memasuki 
ruangan sambil membawa nampan-nampan turkey sli- 
ders. Eva langsung berdiri untuk mengurusnya. 

Sebelum Lucas sempat menyusul, Tom memajukan 
badan. 

“Gadis itu spesial,” katanya. 

Lucas tidak berniat membantah soal itu meski me- 
nyetujuinya akan membuat dirinya mendapat masalah 
yang semakin besar. “Memang.” 

Tom beranjak dari kursi. “Waktu kesepian, perasa- 
an kasih mudah berkembang. Kita jadi mudah menya- 
lahartikan perasaan.” 

“Itu benar, meskipun Eva orang yang romantis, se- 
benarnya dia cukup berkepala dingin dan bijak soal 
membina hubungan.” 

Tom menatapnya tajam. “Maksudku kau.” Setelah 
itu Tom menghampiri penghuni lain yang mengambil 
turkey sliders. 

Lucas menatap ke seberang ruangan, ke Eva. Apa 
maksud Tom? Bukan dirinya yang kesepian, melainkan 
Eva. Brengsek, padahal dulu sama sekali tak masalah 
baginya untuk mengurung diri di penthouse, sampai 
Eva muncul. 

Ia menandatangani dua buku lagi untuk penghu- 
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ni tempat ini yang mendekatinya sebelum bergabung 
dengan yang lain untuk makan turkey sliders dan kue. 

Setelah selesai makan, Eva dibujuk untuk menya- 
nyi, diiringi permainan piano Tom. 

Saat ia dan Eva sampai di gedung apartemennya, 
hari sudah gelap. 

“Aku minta maaf soal tadi. Tadi itu sangat cang- 
gung.” Eva terbungkus syal sehingga suaranya teredam. 
“Tom benar-benar bikin malu.” 

“Dia protektif terhadapmu. Dia ingin kau bahagia. 
Hanya itu.” Dan bersamanya tidak akan membuat Eva 
bahagia, Lucas yakin itu. Tidak dalam jangka panjang. 
Omongan Tom merupakan pengingat tegas bahwa 
Eva bukanlah wanita yang tak akan puas bila menja- 
lin hubungan singkat dan dangkal. Segalanya tentang 
Eva penuh makna, mendalam. Perasaannya, harapan- 
harapannya, serta ekspektasi-ekspektasinya. 

Lucas pikir Eva salah dalam banyak hal, termasuk 
soal pandangan dongengnya yang konyol tentang cin- 
ta serta pernikahan, tapi ia tidak mau menjadi orang 
yang membuktikan hal tersebut kepada Eva. Rasanya 
seperti menangkap kupu-kupu lalu merusak sayapnya. 
Selama beberapa minggu belakangan ia mengagumi 
optimisme Eva yang mantap. Ia tidak mau mengetahui 
apa yang dibutuhkan untuk menghancurkan optimis- 
me tersebut. 

Baginya, fakta bahwa Tom pernah menikah dua 
kali tidak ada artinya. Sekalipun Tom menikah enam 
kali, tetap saja fakta itu tidak mengubah apa pun. 

Lucas pernah menikah sekali dan itu cukup. Sepe- 
ngetahuannya, mengalami hancur hati satu kali saja 
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sudah lebih dari cukup. Tapi sekarang ini Eva-lah yang 
rapuh, bukan dirinya. Ia sudah melindungi diri sendiri 
dengan begitu cemat sampai seolah dirinya antipeluru. 

“Nenekku dan Tom bersahabat. Kau baik sekali 
mau bermain biliar dengannya.” Eva menunggu se- 
mentara Lucas membuka pintu apartemen. “Dan 
membiarkan dia menang.” 

“Aku tidak membiarkan dia menang. Dia meng- 
habisi aku.” Lucas tidak menambahkan bahwa tadi ia 
lebih memperhatikan Eva daripada permainannya. Ia 
memperhatikan waktu Eva masuk dapur dan menyala- 
kan lampu. Ada yang berbeda pada diri wanita itu. Dia 
tidak seceria biasanya. “Pria yang menarik. Apa kau 
mengatur obrolan soal jatuh cinta dua kali tadi?” 

“Tidak.” Eva membelakangi Lucas, menuang se- 
gelas air untuk diri sendiri. “Aku belum pernah berte- 
mu dengannya lagi sejak Grams meninggal dan kaulah 
yang menawarkan diri menemaniku.” Eva menurun- 
kan gelas. “Yang dia katakan tadi tidak benar-benar 
revolusioner, Lucas. Ucapannya bukan bagian dari 
konspirasi. Dia hanya memercayai cinta. Itu saja. Dan 
tentu saja dia percaya pada cinta, karena sudah meng- 
alaminya dua kali. Waktu mengalami sendiri, kita tak 
akan kesulitan memercayainya.” 

“Aku tidak pernah bilang tidak percaya. Aku cuma 
tidak menginginkannya lagi. Tapi Tom menginginkan- 
nya.” Lucas penasaran kenapa Eva tidak mau menatap- 
nya. “Kutebak dia bakal menjadikanmu istri ketiganya 
kalau punya kesempatan sedikit saja.” 

“Mungkin itulah jawabannya. Mungkin seharusnya 
aku menikah dengan Tom.” Eva meneguk air kemudi- 
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an meletakkan gelasnya. Tapi wanita itu masih tidak 
mau menatapnya. 

“Ada apa?” Lucas merasa terganggu saat Eva me- 
nyembunyikan sesuatu. 

“Tidak ada. Kau lapar?” 

“Tidak. Di pesta tadi asupan karbohidratku cukup 
untukku mengasingkan diri di Alaska selama sebulan.” 
Lucas mengikuti Eva ke dapur lalu merengkuh bahu 
Eva. “Aku ingin tahu apa yang kaupikirkan.” 

Bukannya merileks dan memeluknya, Eva ma- 
lah terdiam kaku. “Aku cuma merindukan nenek- 
ku.” Rambut Eva menggesek dagunya sehingga Lucas 
mengangkat tangan, merapikannya kembali dengan 
lembut. 

“Apa kau menyesal karena pergi ke sana hari ini?” 

“Tidak.” Eva mundur darinya tapi tetap tidak mena- 
tapnya. 

“Apa ada yang mengatakan sesuatu yang membuat- 
mu sedih?” Karena saat di panti, ia sering tidak berada 
di samping Eva sehingga mungkin saja terjadi sesuatu 
pada saat itu. 

“Tidak. Mereka semua sangat baik. Aku sudah janji 
kepada Annie aku bakal ke sana lagi dalam waktu de- 
kat. Tapi sekarang ada yang harus kukerjakan dan aku 
yakin kau juga, setelah meluangkan waktu sesorean 
untukku.” Eva mengambil tas serta ponsel lalu menuju 
tangga. 

Lucas menatap Eva, frustrasi. Eva bukan tipe yang 
dapat menyembunyikan perasaan dengan baik. Jadi, 
melihat wanita itu berusaha mati-matian untuk me- 
nyembunyikan perasaan membuatnya gelisah. 
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“Eva” 

Eva berhenti di puncak tangga. “Terima kasih su- 
dah menemaniku hari ini. Aku senang mengobrol de- 
ngan mereka. Membahas Grams juga menyenangkan. 
Membantu. Kukira membahas tentang Grams bakal 
membuatku semakin merindukannya, tapi ternyata ti- 
dak. Justru membuatku merasa baikan.” 

Lucas mengernyit. Kalau Eva merasa baikan, kena- 
pa wanita itu terlihat sangat menderita? 


Eva mengunci pintu kamar mandi lalu duduk di ping- 
gir bak. 

Ia jatuh cinta pada Lucas. 

Tom langsung menyadarinya, kenapa ia tidak? 

Ia berasumsi jatuh cinta bakal seperti melintasi se- 
luncuran panjang ke kolam air hangat yang nyaman 
dalam kecepatan rendah. Ia tidak mengantisipasi ke- 
cepatannya yang lebih seperti terjun bebas daripada 
meluncur, yang berakhir dengan tercebur tanpa sem- 
pat menarik napas panjang ke air yang ternyata sangat 
dalam. Semuanya lepas dari kendalinya. Membuatnya 
kehabisan napas dan panik. Ketakutan dan girang, tapi 
pada saat yang sama Eva yakin ini nyata, bahwa yang 
ia rasakan merupakan sesuatu yang mendalam serta 
permanen, yang tak akan lekang oleh waktu. 

Karena ia baru mengenal Lucas beberapa minggu, 
dan karena dirinya tidak mau jatuh cinta pada Lucas. 
Karena itu tidak bijak dan tidak masuk akal. Lucas ti- 
dak berminat menjalani hubungan serius lagi. Ia sudah 
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melihat betapa tidak nyamannya Lucas waktu Tom bi- 
lang sudah jatuh cinta dua kali. 

Bukannnya dirinya tidak mampu menjalin hu- 
bungan yang tidak serius, tapi Lucas... 

Eva menelan ludah dengan susah payah, mengingat 
kehangatan yang menenangkan dari kehadiran Lucas, 
waktu ia masuk ke Ruang Taman. Ia ingat cara Lucas 
memeluknya waktu dirinya menangis, cara Lucas tetap 
di sampingnya saat pesta dansa, luar biasa protektif. 
Cara Lucas mendengarkan celotehnya serta tertawa 
mendengar pengamatannya. Cara pria itu menikmati 
masakannya. 

Lucas merupakan segala yang pernah diinginkan- 
nya, bahkan lebih. 

Ia mengerang lalu menangkup wajah. 

Sekarang apa? 

Eva merogoh tas, mencari ponsel, tangannya geme- 
taran. “Paige? Sepertinya aku dalam masalah.” 

“Kau hamil?” 

“Kenapa masalah harus selalu berarti hamil?” 

“Entah. Yang terpikir langsung itu. Ceritakan masa- 
lahnya padaku. Kau meneteskan anggur merah ke sofa 
putihnya? Kau tidak sengaja menghapus bukunya?” 

“Aku jatuh cinta padanya. Dan kalau kau bilang 
‘Sudah kubilang kan, telepon ini kututup.” 

Paige tidak berkata begitu. “Apa ada kemungkinan 
dia merasakan hal yang sama?” 

“Tidak.” 

“Yakin?” 

Eva memikirkan tekad Lucas untuk tak pernah ja- 
tuh cinta lagi. “Aku yakin. Yang jelas jatuh cinta tidak 
ada dalam daftarnya.” 
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Dadanya perih. Otaknya pedih. 

Lucas benar. Cinta bukanlah dongeng. Cinta itu 
berantakan dan menyakitkan. 

“Apa dia tahu perasaanmu?” 

“Belum. Tapi kan bukan tipe yang pintar menyem- 
bunyikan perasaan. Kau tahu sendiri soal itu. Aku tak 
yakin apa yang harus kulakukan.” 

Hening sebentar sebelum Paige berkata, “Kau bisa 
mengakhiri pekerjaanmu kalau mau. Buatlah alasan 
kalau kita sibuk dan kau dibutuhkan di sini.” 

“Tidak. Kalau melakukan pekerjaan, harus sampai 
selesai. Pekerjaan ini sangat bernilai bagi kita.” Tapi 
bukan hanya itu alasannya. Ia ingin Lucas menyelesai- 
kan bukunya. Ia tahu seberapa penting buku itu bagi 
Lucas, dan kalau keberadaannya di sini bisa memban- 
tu Lucas menyelesaikan bukunya, maka dirinya akan 
tinggal. “Aku sudah jatuh cinta, jadi tinggal di sini 
tak akan memperparah yang itu. Satu-satunya yang 
kukhawatirkan adalah kalau dia tahu.” 

“Apa akibatnya akan buruk?” 

“Karena situasinya bakal jadi canggung. Sial.” Eva 
bersandar ke bak mandi. 

Yang ia inginkan adalah cinta yang mendalam. Dan 
sekarang ia mengalaminya. 

Tapi yang tidak ia inginkan adalah jatuh cinta pada 
pria yang tidak berminat mempertaruhkan hatinya un- 
tuk kedua kalinya. 

Sungguh pelintiran plot yang luar biasa. 

Dan, pikirnya, itulah yang ia anggap cerita horor. 
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Delapan Pelas 


Kurang berarti lebih, 
kecuali soal cinta atau cokelat. 


—Fva 


KALAU dirinya bijak, mungkin ia sudah berusaha 
menjauh. 

Eva percaya orang bisa jatuh cinta lebih dari sekali, 
tapi bagaimana kalau itu tak pernah terjadi? Bagaima- 
na kalau ini satu-satunya pengalaman cinta sungguhan 
yang akan ia miliki sepanjang hidupnya? Kalau tahu 
itu benar, ia ingin menjalaninya sebaik mungkin. Tapi 
setiap momen yang mereka jalani bersama diwarnai 
kepedihan, dipertajam kesedihan, karena ia tahu hu- 
bungan mereka bakal berakhir. 

Setelah menyelesaikan draf bukunya, Lucas tak lagi 
merasa terlalu diburu-buru sehingga jam kerjanya yang 
gila-gilaan dikurangi. Sebelumnya, kadang Lucas bah- 
kan lupa menghirup udara segar. 

Lucas mengejutkannya dengan mengajaknya ke 
Metropolitan Opera House untuk menonton The Nut- 
cracker, dan sepanjang pertunjukan ia menggenggam 
tangan Lucas, air mata menghalangi pandangannya 
waktu menyaksikan keping salju dan Peri Sugar Plum, 
juga saat mengingat semua pertunjukan yang diton- 
tonnya bersama Grams waktu ia masih kecil. 
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Lucas menjorokkan badan ke arahnya. “Aku bisa 
membayangkan kau mengenakan tutu kecil dan celana 
ketat merah muda. Berani bertaruh, kau pasti kelihat- 
an manis.” 

“Aku memang manis, tapi agak kikuk. Cuma aku 
Peri Sugar Plum yang jatuh tersandung kaki sendiri. 
Aku tidak tahu kau juga suka balet.” 

“Memang tidak.” 

“Lalu, kenapa kita di sini?” 

“Karena aku tahu kau suka.” 

Eva benar-benar tersanjung karena Lucas bukan ha- 
nya menonton demi dirinya tapi juga karena mende- 
ngarkan serta mengingat informasi soal dirinya yang 
pernah menonton dengan neneknya. 

“Untuk ukuran pria sinis dan arogan, kau lumayan 
perhatian. Sebagai hadiahnya, aku bakal dandan dan 
menari untukmu nanti.” 

Tatapan Lucas turun ke bibirnya. “Aku lebih suka 
kalau kau melucuti pakaianmu lalu menari untukku.” 

Lucas tidak keberatan soal ketidakrapian Eva, juga 
soal kepayahannya saat pagi. Sementara ia tidak kebe- 
ratan Lucas mengurung diri lama-lama di ruang kerja. 

Pernah Lucas keluar dengan ekspresi garang sampai 
membuatnya terdiam, bertanya-tanya ada masalah apa. 

“Buntu lagi?” 

“Apa tadi kau masuk ruang kerjaku?” 

“Ya. Waktu itu kau tidak ada di sana tapi aku mening- 
galkan sepiring kue kering dan teh herbal di mejamu.” 

“Kau mengubah manuskripku.” 

“Apa?” Eva membelalakkan mata, berusaha tampak 
tak bersalah. “Aku tidak paham maksudmu.” 


353 


“Kau pembohong yang benar-benar payah. Sesama 
agen FBI tidak boleh berpelukan.” 

“Kenapa tidak boleh? Apa salahnya mendukung re- 
kan kerja? Menurutku itu membuat mereka lebih ma- 
nusiawi. Mereka baru saja menyaksikan sesuatu yang 
mengerikan.” 

“Eva, yang kutulis ini cerita horor.” 

“Well, sekarang kehororannya jadi sedikit berku- 
rang. Terima kasih kembali.” 

Lucas menggosok-gosok tengkuku dengan tangan 
lalu menatapnya kesal. “Eva—” 

“Kenapa? Aku membaca beberapa halaman dan ke- 
duanya jelas saling tertarik. Kupikir mungkin mereka 
bisa bersama dan jatuh cinta. Apa salahnya berusaha 
menaruh sesuatu yang bahagia dalam bukumu?” 

“Kau mematikan ketegangan yang ada.” 

“Oh, ya?” Sebagai orang yang tidak menyukai ke- 
tegangan, menurutnya itu seperti pujian. “Itu bagus.” 

“Tidak bagus, Eva. Tidak bagus.” 

“Pendapat orang berbeda-beda.” 

“Kau mau aku menulis cerita misteri yang baha- 
gia?” 

“Itu bisa jadi genre baru. Mungkin bakal laris.” 

“Karierku bakal tamat.” 

“Jangan berlebihan.” 

Bantahan mereka berlanjut, dan mereka biasa men- 
debatkan selera musik, buku, serta film mereka. 

Eva memaksa Lucas menonton While You Were Sle- 
eping, dan sebagai gantinya ia menonton Rear Window, 
meski hampir di sepanjang film matanya selalu ditu- 
tupi tangan dan setelahnya ia berkeras tidur dengan 
lampu menyala. 
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Lucas membungkus lampu tidur dan memberikan- 
nya sebagai hadiah Natal dini. 

“Aku tidak butuh lampu tidur.” 

“Kau selalu tidur dengan lampu menyala.” 

“Cuma sejak bertemu denganmu.” 

Waktu Eva pamit pergi berbelanja Natal untuk ter- 
akhir kalinya, Lucas menawarkan diri menemaninya. 

“Kau bisa membantuku memilih sesuatu yang spe- 
sial untuk nenekku,” kata Lucas. Hanya itulah alasan 
yang Lucas berikan waktu ia bertanya lebih mendalam 
apa alasan pria itu sampai rela pergi ke tempat ramai. 

Badai saljunya sudah berhenti, membuat jalanan 
berselimut salju dan langit tampak biru sempurna. Ka- 
lau angin serta hawanya tidak dingin menggigit, langit 
serta sinar matahari memberi kesan seolah mereka ada 
di Mediterania. 

Eva merapatkan mantel dan menggandeng tangan 
Lucas. 

Lucas menangkup jemarinya saat mereka berjalan 
menyusuri Fifth Avenue, melewati etalase-etalase toko 
yang gemerlapan diterangi lampu-lampu kecil yang be- 
kerlip-kerlip. Setiap etalase menampilkan kisah yang 
berbeda. Mereka mampir ke Rockefeller Center untuk 
mengagumi pohon Natal raksasa kemudian berjalan- 
jalan di Taman Bryant, melihat-lihat semua toko yang 
dibuka selama musim Natal. 

Eva berlama-lama, mencermati perhiasan, hasta 
karya, dan jajanan lokal. Ia melempar lirikan min- 
ta maaf ke Lucas. “Kau bosan? Berbelanja denganku 
mungkin horor bagimu.” 

Lucas mengambil kantong-kantong belanjaannya. 
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“Aku payah dalam belanja Natal. Kalau kau bisa mem- 
bantuku soal itu, kuanggap aku berutang padamu. 
Utang yang tak pernah bisa kulunasi.” 

“Kau sudah berutang padaku. Berkat diriku kau 
tak akan melanggar tenggatmu. Aku ini mukjizat yang 
hidup. Bagaimana kemajuan menulismu pagi ini?” 

“Lancar. Sudah kubaca ulang. Aku akan mengirim- 
kannya ke agenku dan editorku besok. Berkat dirimu. 
Dan kau benar. Kau memang mukjizat.” 

“Mungkin sebaiknya kita lupakan saja soal belanja. 
Aku bisa mengajakmu pulang dan melakukan bebe- 
rapa mukjizat lainnya.” Lucas memeluk bahunya dan 
Eva pun merapat, berharap bersama Lucas tidaklah 
terasa semudah ini. “Tapi kita tidak boleh pulang sebe- 
lum menemukan hadiah yang sempurna untuk Mitzy.” 
Eva kembali menghadap kios dan Lucas pun melepas- 
kannya dengan enggan. 

“Aku tak tahu seperti apa hadiah yang sempurna.” 

“Karena itulah kau mengajakku.” 

Beberapa jam kemudian barulah mereka sampai di 
apartemen. Setelah meletakkan belanjaan mereka di 
lorong, keduanya langsung menuju kamar tidur. 

Bibir mereka bertaut. Pengetahuan bahwa keber- 
samaan mereka hampir berakhir menambah sentuhan 
keputusasaan dalam setiap penemuan. 

Eva tahu waktu yang tersisa tinggal sedikit. Hanya 
tinggal beberapa hari dan mungkin ia tak akan pernah 
bertemu Lucas lagi. Beberapa hari lagi dan setelah itu 
Lucas tak akan pernah tahu perasaannya yang sebenar- 
nya. 

Semua itu terpikir olehnya waktu Lucas bercinta 
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dengannya dalam tempo lambat, memperpanjang mo- 
men tersebut sampai dirinya nyaris berteriak karena 
kebutuhan. Lagi dan lagi, Lucas membawanya sampai 
ke garis batas, menahannya di sana, di ambang kepu- 
tusasaan menyesakkan. Saat itulah Eva tahu tak akan 
pernah ada momen yang tepat untuk mengatakan yang 
ingin dikatakannya, jadi lebih baik langsung mengata- 
kannya saja karena kalau hubungan ini akan berakhir 
tapi Lucas tidak mengetahui perasaannya, ia bakal sela- 
lu menyesalinya. 

“Aku mencintaimu.” Eva membisikkan kalimat itu 
ke leher Lucas dan merasakan pria itu bergeming. “Aku 
mencintaimu, Lucas.” 

Lucas menciumnya, membuatnya diam. Jemari Lu- 
cas semakin erat mencengkeram rambutnya sementara 
desakan terukur Lucas semakin dalam dan mendesak. 
Tapi pria itu tidak berhenti menciumnya, seolah takut 
kalau berhenti, dirinya bakal mengucapkan kalimat itu 
lagi. 

Eva tak lagi mengatakannya, tapi menunjukkannya 
dengan lengkungan tubuh dan belaian tangan. 

Ia merasakan tubuh Lucas bergetar dan pria itu 
memperdalam lagi desakannya. Kekuatan erotis setiap 
desakan mengirimnya ke puncak paling intens dalam 
hidupnya. Eva menjerit dan merasakan Lucas bergetar 
di atasnya saat pria itu juga mencapai puncak. Tapi 
Lucas masih tetap memeluk dan menciumnya, sampai 
rasanya pening. 

Setelahnya ia berbaring diam, lemas karena kenik- 
matan serta keintiman yang tak terperi karena bersama 
pria itu. 
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Ia ingin ini bertahan selamanya. 

Lucas cinta pertamanya, dan ia sangat mengingin- 
kan pria itu menjadi cinta terakhirnya. Tapi kalau ha- 
nya inilah yang bisa mereka miliki, ia akan menerima- 
nya. 


Keesokan paginya Eva merasakan perubahan pada diri 
Lucas. 

Kehangatan, humor, kedekatan Lucas lenyap. Bah- 
kan reaksi Lucas padanya nyaris... sopan. 

Eva memperhatikan Lucas, bingung, perutnya 
mencelus seperti lift yang mengalami kesalahan teknis. 
“Lucas?” 

“Yang terjadi di antara kita ini sudah bergeser ke 
arah yang tak pernah kuinginkan.” 

Eva tidak menduga Lucas bakal sejujur itu. Ia bah- 
kan tidak menduga pria itu bakal mengatakannya se- 
cepat ini. 

Tadinya ia mengharapkan tambahan waktu meski 
tahu sudah tidak ada waktu lagi. 

Eva ingin Lucas berhenti bicara. Ia tidak mau men- 
dengar apa yang hendak Lucas ucapkan karena tahu 
omongan pria itu menandakan hubungan mereka se- 
lesai. 

“Maksudmu karena kubilang aku mencintaimu? 
Aku membuatmu ketakutan.” 

“Kita baru saling kenal sebulan. Hanya itu.” 

“Sebulan terbaik dalam hidupku. Yang penting bu- 


kanlah lamanya hubungan itu, Lucas, tapi kedalaman- 
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nya. Tidakkah kau penasaran kenapa beberapa orang 
bisa bersama bertahun-tahun tanpa pernah menikah 
tapi kemudian salah seorang dari mereka bertemu 
orang lain, lalu sebulan kemudian menikahi orang lain 
tersebut? Semuanya terjadi begitu saja.” 

Wajah Lucas tanpa ekspresi. “Apa kau melamarku?” 

“Bukan! Maksudku sebulan ini kebersamaan kita 
lebih daripada yang dialami kebanyakan orang yang 
sudah berkencan selama enam bulan. Dan aku men- 
cintaimu. Aku menolak berbohong soal itu.” Ia meli- 
hat ketegangan tertera di wajah tampan Lucas. 

“Ini tidak boleh terjadi, Eva.” 

“Katamu aku tidak penting bagimu.” 

“Kau penting bagiku. Tapi kau menginginkan do- 
ngeng. Aku tak akan pernah bisa memberikan itu pa- 
damu.” 

“Oh, Lucas.” Eva merasakan kesedihan yang ber- 
campur frustrasi karena Lucas masih tidak mengerti. 
“Dongeng bukanlah soal Pangeran Tampan atau uni- 
corn magis. Melainkan cinta. Yang kuinginkan adalah 
mencintai seseorang dan agar orang itu membalas cin- 
taku. Untukku, itulah dongeng.” 

“Cinta bukanlah seperti yang ada dalam pikiran- 
mu.” 

“Cinta tidaklah seperti yang #aupikirkan. Cinta bu- 
kan kutukan, Lucas, melainkan anugerah.” Eva mena- 
rik napas kemudian mengambil risiko. Kenapa tidak? 
Pada titik ini, ia sudah tidak mungkin kehilangan apa- 
apa lagi. “Aku menawarimu anugerah itu. Hatiku, seu- 
tuhnya, selamanya.” 

Wajah Lucas menjadi seputih kapur. “Eva—” 
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“Aku mencintaimu dan aku tahu ini masih terlalu 
cepat dan mungkin aku sinting karena menyatakan 
cinta padahal kita baru kenal sebulan, tapi aku tahu 
ini nyata dan benar. Kita cocok. Kau membuatku ba- 
hagia. Bersamamu aku tak pernah sekali pun merasa 
harus pura-pura atau menyembunyikan perasaanku. 
Hubungan ini memang singkat tapi merupakan yang 
paling jujur dan nyata daripada yang pernah kujalani.” 
Eva berusaha menjelaskan. “Kadang, saat berkencan 
dengan seseorang, butuh waktu lama untuk mengenal 
seperti apa pasangan kita yang sebenarnya. Itu tidak 
terjadi pada kita. Kau memedulikan perasaanku. Ha- 
nya saat aku bersamamulah aku sadar betapa mele- 
lahkannya berpura-pura selalu baik-baik saja, padahal 
kebenarannya bertolak belakang. Dan perenungan itu 
bukan soal teman-temanku, melainkan diriku. Akulah 
yang memaksa diri untuk selalu bahagia dan positif. 
Bersamamu aku tidak merasa harus melakukan itu. 
Berkat dirimu aku merasa lebih baik ketimbang se- 
belum-sebelumnya. Aku sudah bicara panjang-lebar, 
sekarang giliranmu.” 

Lucas tampak gusar dan tangannya yang menyugar 
rambut tampak gemetar. “Aku tidak tahu harus bilang 
apa.” 

Kekecewaan menghantam Fva. “Aku berharap kau 
mengatakan beberapa hal, tapi itu tidak termasuk di 
antaranya.” 

Lucas menekan hidung dengan dua jari lalu menu- 
runkan tangan. “Katamu aku membuatmu bahagia, 
tapi sampai kapan? Sampai kapan itu bertahan? Apa 
jadinya kalau suatu hari nanti kau terbangun lalu men- 


360 


dapati diriku tidak lagi membahagiakanmu? Aku tidak 
mau jadi orang yang membunuh optimisme atau ilusi- 
mu. Aku tidak mau menjadi orang yang bertanggung 
jawab atas hal itu.” 

“Kalau begitu jangan dibunuh. Katakan kau juga 
mencintaiku dan kita akan menjalani sisa hidup kita 
dengan membahagiakan satu sama lain.” 

“Kau benar-benar beranggapan bisa semudah itu?” 

“Menurutku bisa mudah, kalau kau mengizinkan- 
nya.” 
“Aku tidak sependapat.” 

Hati Eva serasa habis diinjak-injak orang. 

Dengan mengerahkan segenap sisa kekuatan, ia me- 
negapkan bahu. “Tak pernah kusangka kau pengecut.” 

“Kubilang aku melindungimu tapi kau menyebut- 
ku pengecut?” 

“Kita sama-sama tahu kalau yang kaulindungi itu 
dirimu sendiri. Aku tahu kau mencintai Sallyanne. 
Aku tahu kau berduka, dan masih, sampai sekarang. 
Dan aku tahu cinta kalian rumit serta kacau. Aku pa- 
ham kenapa kau ingin melindungi diri sendiri, tapi itu 
tidak perlu, Lucas, karena yang kita miliki ini berharga 
dan aku tak akan pernah merusaknya.” 

“Tapi aku mungkin akan merusaknya.” 

“Tidak.” Eva melembutkan suara karena mema- 
hami jalan pikiran Lucas. “Kau tak akan merusaknya 
dan jauh di lubuk hatimu menurutku kau juga tahu 
itu. Tapi kau terlalu takut untuk mengakuinya.” Eva 
memaksa kakinya yang terasa berat untuk menyebe- 
rangi ruangan, menjauhi Lucas, menuju tangga. 

“Kau mau ke mana?” 
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“Berkemas.” 

“Kau mau pergi?” Suara Lucas terdengar sedih. 
“Dari sini?” 

Hanya kalau kau tidak menghentikan aku. 

“Memangnya apa alasanku tetap tinggal, Lucas? Pe- 
kerjaanku sudah selesai. Aku sudah melakukan sesuai 
yang kaubayarkan. Hanya ada satu alasan lain untuk 
tinggal tapi kau tidak menginginkannya.” Ia sudah 
sampai di tengah tangga waktu suara Lucas menghen- 
tikannya lagi. 

“Tunggu!” 

Harapannya menyala layaknya api lilin yang berke- 
redap tertiup angin tapi belum mati benar. Ia berbalik 
perlahan, jantungnya berdegup kencang. 

“Apa?” 

“Tinggallah sedikit lebih lama lagi.” 

“Lalu apa?” Saat Lucas tidak menjawab, Eva mena- 
iki tangga lagi, merasa letih sampai ke tulang-tulang. 
“Ada banyak hal dalam hidup ini yang siap kuperju- 
angkan. Teman-temanku, pekerjaanku, masa depanku, 
tapi aku tak akan memperjuangkan hatimu, Lucas. Ka- 
lau kau tidak bisa menyerahkannya dengan sukarela, 
aku tidak menginginkannya.” 
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Sembilan Belas 


Sikapilah hidup layaknya olahraga. 
Tetaplah fleksibel. 


— Frankie 


EVA menyusuri Fifth Avenue dalam kesedihan dan 
merasakan salju menghujaninya. 

Ia mendongak ke langit lalu memejamkan marta. 

Ia menuruti dorongan hatinya dan masuk ke kated- 
ral St. Patrick, oase ketenangan dan kedamaian di area 
New York yang paling sibuk. 

Neneknya sering mengajaknya kemari tapi ini kun- 
jungan pertamanya setelah Grams meninggal. 

Mengingatnya terasa menyakitkan. Eva duduk di 
salah satu bangku, diam, mengagumi arsitektur serta 
jendela-jendela kaca patrinya yang menakjubkan. 

Paduan suara menyanyi, suara jernih mereka meng- 
isi tempat yang membubung tinggi tersebut. 

Gumpalan terbentuk di tenggorokannya, begitu 
besar sampai menghalanginya menelan. 

Tadinya Eva sangat yakin Lucas mencintainya. Tapi 
selama ini Lucas tidak pernah mengatakan itu, bukan? 
Mungkin ia salah. Mungkin ia membiarkan harapan 
serta impiannya menutupi realitas. 

Eva memikirkan segala yang ia pelajari sejak bersa- 
ma Lucas. 
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“Kau salah soal segalanya, Grams,” gumam Eva. 
“Menjadi sinar matahari memang bagus, tapi kadang 
jadi hujan juga tidak apa-apa. Hidup yang bagus dan 
seimbang membutuhkan keduanya.” 

Lucas-lah yang mengajarinya hal itu. 

Lucas-lah orang pertama tempatnya bisa terbuka 
dan jujur sepenuhnya. Itu, juga hubungan intim mere- 
ka, adalah yang bakal paling ia rindukan. 

Eva selalu mengira hal terburuk adalah tak pernah 
jatuh cinta, tapi sekarang ia sadar, jauh lebih parah 
kalau ia jatuh cinta pada seseorang yang tidak mengi- 
nginkan cintanya. 

“Selamat Natal, Grams,” bisiknya. “Aku merindu- 
kanmu.” 

Ia duduk lebih lama lagi, menyalakan lilin untuk 
neneknya sebelum pulang, melalui jalanan yang ber- 
salju dan naik kereta yang penuh sesak, berdesakan de- 
ngan keluarga-keluarga yang membawa belanjaan dan 
bersemangat menyambut Natal. 

Paige sedang menghadiri acara bersama Jake semen- 
tara Frankie serta Matt dalam perjalanan pulang dari 
pekerjaan di Connecticut. Artinya ia bakal sendirian di 
apartemen. 

Sendirian. Tapi kali ini bukan kesendiriannyalah 
yang ia pikirkan, melainkan kesendirian Lucas. 

Lucas. 

Ia membuka pintu apartemennya, menjatuhkan tas 
ke samping pintu, lalu melesak ke sofa tanpa melepas 
mantel. 

Apa yang sekarang Lucas lakukan setelah menye- 
lesaikan bukunya? Lucas tak lagi punya alasan untuk 
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bersembunyi. Dengan siapa pria itu akan bertukar pi- 
kiran dan berbagi rahasia? Apa dia bakal menjalani sisa 
hidupnya tanpa mengungkapkan kebenaran tentang 
kematian Sallyanne kepada siapa pun, selain kepadan 
Eva, demi melindungi keluarga istrinya? 


“Jadi, kau akan datang Natal nanti? Kakakmu bakal 
datang. Kalian berdua benar-benar susah dikumpul- 
kan di satu tempat pada saat yang sama. Lucas, kau 
mendengarkan atau tidak? Kenapa kau menerawang 
ke jendela?” 

Lucas menoleh dan berusaha memusatkan perhati- 
an kepada neneknya. Tapi satu-satunya yang ada di ke- 
palanya adalah momen tegang ketika Eva menyatakan 
cinta padanya. Bagaimana itu bisa terjadi? Padahal ia 
sudah mendirikan penghalang, tapi Eva berhasil me- 
nembusnya. “Maaf. Tadi kau bilang apa?” 

“Kataku aku mau menikah dengan penyanyi opera 
berumur 21 tahun lalu pindah ke Wina.” 

“Itu kabar bagus.” Lucas teringat malam saat Eva 
menangis. Apa sekarang Eva sedang menangis? Rasa ber- 
salah mencabik-cabiknya. 

Eva pergi. Eva sudah pergi. Eva menyatakan cinta 
padanya. Waktu itu Eva mengekspos hatinya dan me- 
nawarkan segalanya padanya. 

Lalu pergi. 

Ia menarik napas dalam-dalam, mengakui kebenar- 
an tersebut. Eva pergi karena Lucas tidak memberi 
wanita itu alasan untuk tetap tinggal. Tapi untuk apa 
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ia menawarkannya kepada Eva? Tidak mungkin cinta 
semudah itu, bukan? Tak mungkin cinta sesederhana 
dan sesimpel yang Eva katakan. 

“Lucas?” Suara neneknya lembut. “Aku memang 
selalu senang bertemu denganmu, tapi untuk apa kau 
kemari kalau tidak mau mengobrol? Apa kau bakal 
menceritakan kesusahanmu, atau kau berniat terus 
berdiri di situ sambil menatap jendelaku?” 

“Tidak ada apa-apa. Aku membawakanmu kado 
Natal.” Ia memberikan kado yang sudah dibungkus 
rapi kepada neneknya. “Kau bisa membukanya seka- 
rang kalau mau. Kau tidak perlu menunggu sampai 
besok.” 

Neneknya mengambil kado itu lalu diletakkan di 
meja samping. “Kecuali kadomu adalah berita bahwa 
kau melamar Eva, besok saja dibukanya.” 

“Melamar?” Lucas menjadi tegang. “Itu tak akan 
terjadi.” 

“Karena kau bodoh dan keras kepala?” 

“Karena aku tidak jatuh cinta.” Bahkan saat menga- 
takannya, Lucas tahu ucapannya terasa salah, seperti 
mengenakan mantel yang ukurannya tidak pas. 

Neneknya mencermatinya. “Kau mau kue?” 

Hah? Baru sedetik yang lalu neneknya membahas 
soal cinta tapi detik selanjutnya yang wanita itu malah 
membahas kue? “Kau sendiri yang membuatnya?” 

“Eva yang membuatnya.” 

“Dia kemari?” 

“Kenapa kau kelihatan kaget? Aku lebih dulu me- 
ngenalnya daripada dirimu, Lucas.” 

“Bagaimana kondisinya? Apa dia sedih?” Lucas tak 
yakin jawaban apa yang ia inginkan. Kalau Eva sedih, 
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berarti dirinyalah penyebabnya, tapi kalau tidak berarti 
Eva tidak peduli. Berarti Eva tidak serius dengan ucap- 
annya waktu itu. 

Tidak mungkin cinta sesederhana itu. 

Neneknya meraih kacamata lalu mengenakannya. 
“Apa kau memberinya alasan untuk bersedih?” 

Seribu alasan, tapi Lucas tidak sudi menceritakan 
detail intim kehidupannya kepada neneknya, tak pe- 
duli berapa banyak kue cokelat yang wanita itu berikan 
padanya waktu ia masih kecil. “Ini masa yang sulit 
buatnya. Tahun lalu neneknya meninggal.” 

“Aku tahu. Kami sering membahasnya, tapi kita 
sama-sama tahu bukan itu yang membuatnya sedih 
sekarang ini.” 

Lucas merasa dirinya seolah ada di kursi saksi. “Apa 
dia...” 

“Membahas tentang hubungan kalian? Tidak ba- 
nyak. Dan tidak perlu. Seluruh perasaannya tampak 
di wajahnya. Eva sama sekali tidak rumit. Dari cara- 
nya membahasmu, aku mengetahui segala yang perlu 
kuketahui. Sayang sekali perasaannya tidak berbalas.” 
Neneknya melepas kacamata untuk dilap dengan sak- 
sama. “Apa itu yang kaususahkan? Kau merasa bersa- 
lah? Itu tidak perlu. Tak ada yang boleh merasa bersa- 
lah karena tidak mencintai seseorang. Cinta tidak bisa 
disetel dengan sengaja. Sekarang Eva memang sedih, 
tapi dia gadis istimewa dan akan menemukan orang 
lain, segera.” 

Orang lain? 

Itu kemungkinan yang tak pernah terpikir olehnya. 
“Apa maksudmu?” Mulutnya terasa sangat kering sam- 
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pai ia nyaris tak dapat melontarkan pertanyaan terse- 
but. Jantungnya berdegup kencang seolah menonjok- 
nya karena bersikap bodoh. 

“Kau tidak benar-benar menganggap gadis sema- 
cam Eva bakal melajang lama, bukan? Di antara semua 
orang yang kukenal, dialah yang hatinya paling baik 
dan sifatnya paling manis. Pria yang sangat beruntung 
bakal segera mengetahui hal itu dan menyambarnya. 
Aku tak akan kaget kalau dia tipe yang bakal dinikahi 
orang cepat-cepat tanpa menunggu lama. Eva tahu 
persis apa yang dia inginkan serta memercayai perasa- 
annya sendiri. Dan Eva punya keberanian. Jadi, sung- 
guh, kau tidak perlu khawatir. Dan karena kau tidak 
mencintainya, mungkin kau bakal lega kalau dia jatuh 
cinta dengan orang lain.” Neneknya menatapnya lekat- 
lekat. “Mendadak kau kelihatan agak pucat. Apa kau 
bekerja semalaman lagi? Benar-benar kebiasaan yang 
tidak sehat. Sekarang bukumu sudah selesai, jadi sem- 
patkanlah beristirahat.” 

Peanut menyenggol pergelangan kakinya dan ia 
pun membungkuk untuk memungut hewan tersebut, 
teringat malam ketika dirinya dan Eva menyelamatkan 
anak anjing di taman. 

Neneknya benar. Wanita seperti Eva bakal melan- 
jutkan hidup. Eva tak akan berlama-lama menangisi- 
nya. Eva akan pulih. 

Mencintainya memang menimbulkan luka, tapi ti- 
dak fatal. Eva tak akan membiarkan luka itu menjadi 
fatal. 

Gagasan Eva bersama pria lain membuat Lucas 
ingin meninju sesuatu keras-keras. 
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Bagaimana kalau orang yang tidak memahami be- 
tapa pekanya Eva-lah yang dipilih? Orang yang me- 
manfaatkan kemurahan hati Eva, atau yang mengang- 
gap enteng impian wanita itu? 

Neneknya menyodorkan sepotong kue spons yang 
detail, lengkap dengan krim kocok dan stroberi segar. 
Kue itu mengingatkannya pada kulit mulus serta bibir 
yang semerah rubi. Pada kelembutan dan keharuman 
sampo Eva. 

Demi kesopanan ia memakannya sesuap tapi ter- 
nyata dirinya tidak berselera. 

Ia meletakkan kuenya, piring keramiknya berke- 
lontang di meja. “Gran, kepala Eva itu penuh mimpi. 
Dia memandang dunia sebagai tempat yang cerah dan 
ceria.” 

Neneknya menyelamatkan garpunya sebelum alat 
makan itu jatuh ke lantai. “Aku melihatnya sebagai wa- 
nita yang optimistis dan tahu apa yang diinginkannya. 
Memiliki impian tidak ada salahnya, Lucas, terutama 
kalau si pemimpi memiliki keberanian untuk berusaha 
mewujudkannya. Dan Eva punya.” 

Aku mencintaimu. 

Eva memiliki keberanian itu. Dia mengungkapkan 
perasaan tanpa meragu, meski tak punya jaminan bah- 
wa perasaannya akan dibalas. 

“Aku tidak bisa menjadi seperti yang dia inginkan.” 

Neneknya menyesap teh lagi. “Apa kau yakin yang 
kaupikirkan itu Eva, bukan Sallyanne?” 

Lucas menatap neneknya, langsung defensif. “Mak- 
sudmu?” 

“Sallyanne wanita rumit, dan yang kalian jalani 
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membuatmu percaya bahwa semua hubungan pasti su- 
lit. Sallyanne punya masalah, tapi tak satu pun yang 
ada hubungannya denganmu. Kau tidak bisa memper- 
baiki segalanya dan tidak bisa membuat orang berubah 
menjadi seperti yang kau mau.” 

Jantung Lucas berdegup kencang. Ia belum pernah 
membahas ini dengan keluarganya. Tidak pernah. “Se- 
telah dia meninggal, aku terus menganggap pasti ada 
sesuatu yang bisa kulakukan, untuk mengubahnya.” 

“Dan kau menyiksa diri dengan hal itu.” Nenek- 
nya mengangguk, tatapan wanita itu simpatik. “Sering 
sekali aku berharap kau mau membahasnya. Hatiku 
hancur waktu melihatmu menahan sendiri kepedihan- 
mu itu.” 

“Aku tidak ingin menghancurkan sosok dirinya 
yang dikenal dunia. Karena bagaimanapun, aku men- 
cintainya.” 

“Dan Sallyanne mencintaimu, meski dia tidak tahu 
bagaimana caranya menyikapi cintanya itu.” 

“Pada akhirnya aku tidak tahu apa yang dia ingin- 
kan dariku.” 

Gran tersenyum lalu meletakkan cangkir. “Me- 
nurutku yang dulu Sallyanne inginkan, dan yang se- 
karang akan dia inginkan andai masih hidup, adalah 
supaya kau bahagia. Mungkin terkadang hidup, juga 


cinta, memang sesederhana itu.” 


“Ceritakan semuanya.” Paige menuang anggur ke tiga 
gelas sementara Eva melesak ke sofa. 
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Matt dan Jake bermain poker bersama beberapa 
teman mereka, termasuk kakak si kembar, Daniel, se- 
hingga Paige, Frankie, dan Eva hanya bertiga di apar- 
temen ini. 

“Aku jatuh cinta padanya.” Eva merasa tidak perlu 
berbohong atau berbelit-belit soal itu. Perutnya bergo- 
lak, lagi pula ia tak pernah pandai menyembunyikan 
perasaan. 

Paige mengambil gelas. “Lalu?” 

“Hanya itu. Tidak ada kelanjutannya.” 

“Dia tidak membalas perasaanmu?” 

Eva menatap cairan semerah rubi di gelasnya, meng- 
ingat malam ketika ia membuka salah satu botol anggur 
Lucas yang paling berharga. “Entahlah. Kupikir mung- 
kin saja dia mencintaiku tapi dia tidak mau itu terjadi. 
Jadi Lucas tak akan pernah mengakuinya. Aku mencin- 
tainya. Kukira dia mencintaiku. Seharusnya itu simpel.” 

“Aku bakal membunuhnya.” Frankie menghantam- 
kan gelas ke meja lalu meraih botol anggur. “Aku tidak 
sebaik dirimu, jadi tak akan ada masalah bagiku untuk 
mencarinya dan melucuti tulangnya satu per satu.” 

Eva bergidik. “Kalian berdua bakal sangat cocok. 
Kenapa kau semarah itu?” 

“Aku tidak marah.” 

“Terakhir kalinya kau segarang ini adalah saat man- 
tan kekasih Roxy datang kemari dan kau nyaris mema- 
tahkan lengannya. Apa yang sudah kulakukan sampai 
membuatmu marah?” 

“Tidak ada. Kau tidak melakukan apa pun. Ma- 
salahnya dia.” Frankie meradang sebentar kemudian 
mengulurkan tangan. “Kemarikan ponselmu.” 
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“Buat apa?” 

“Pokoknya sini.” 

“Bilang dulu untuk apa.” 

“Perlu ada yang memberitahunya kalau dia itu 
brengsek dan mengingat kau kelewat baik, akulah yang 
akan melakukannya.” Frankie menjentikkan jemari. 
“Ke-ma-ri-kan.” 

“Tidak mau. Kau ini kenapa? Aku yang sedih, bu- 
kan dirimu.” 

“Salah. Kalau hatimu sakit, hatiku juga. Padahal 
aku benci sakit. Sial.” Frankie mengempaskan diri ke 
kursi di sebelahnya. “Di antara kita semua, seharusnya 
hubunganmulah yang berjalan mulus. Seharusnya kau 
berdansa sampai senja dengan pria impianmu di atas 
sepasang unicorn.” 

Eva tersenyum sambil masih menangis. “Aku belum 
pernah melihat unicorn menari.” 

Frankie merentangkan tangan. “Aku malah belum 
pernah melihat unicorn. Sama sekali. Jadi, itu mem- 
buktikan poinku.” 

“Bisa kita kembali ke realitas?” Dengan bijak Paige 
mengambil alih. “Frankie, Eva benar, ini masalahnya.” 

“Maksudmu aku tidak boleh mematahkan leher 
pria itu? Jake dan aku bisa mem-fillet-nya.” 

“Caranya bukan begitu.” Paige mengisi ulang gelas 
Fva. 

“Kita tidak bisa memaksa orang mencintai kita,” 
kata Eva. “Bukan begitu caranya.” 

“Itu membuktikan bahwa selama ini aku benar. 
Jatuh cinta memang menyebalkan.” Frankie mengha- 
biskan isi gelasnya. “Penuhi lagi, Paige. Aku mau ber- 
sulang.” 
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“Yakin masih bisa tambah?” 

“Aku bahkan belum minum.” Frankie mendorong 
gelasnya ke seberang meja dan menunggu Paige meng- 
isinya kembali. “Oke, angkat gelas kalian. Pertama- 
tama, kita minum untuk kesuksesan bisnis kita. Sung- 
guh pencapaian hebat. Untuk Urban Genie.” Frankie 
mengangkat gelas tinggi-tinggi, disusul Paige dan Eva. 

“Urban Genie.” 

Mereka bertiga minum kemudian Frankie meng- 
angkat tangan. “Aku baru mulai. Untuk kita semua, 
karena berhasil tidak saling bunuh meski punya gaya 
yang berbeda-beda.” 

Eva terlihat ragu. “Kau ingin membunuhku?” 

“Angkat gelasmu, brengsek.” 

Dengan patuh Eva mengangkat gelas. 

“Demi persahabatan,” lanjut Frankie. “Karena per- 
sahabatan sejati mengatasi segala perbedaan. Aku lebih 
suka membaca kisah misteri sementara kau cerita ro- 
man. Tidak apa-apa. Aku memaafkanmu atas seleramu 
yang aneh itu.” 

Eva mengangkat alis. “Trims.” 

“Untuk persahabatan kekal.” Frankie mengangkat 
gelas ke udara dan Paige meringis. 

“Menurutku sebaiknya ini sulangan terakhir atau 
kau bakal pusing besok pagi. Padahal besok Natal.” 

“Satu lagi.” Frankie meraih botol lalu mengisi ulang 
gelasnya. “Karena saling mendukung, apa pun yang 
terjadi.” Frankie menoleh ke Eva dan tatapannya pun 
melembut. “Untuk persaudarian.” 

Eva merasa tenggorokannya tersekat. “Untuk per- 
saudarian.” 
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Paige mengangkat gelas. “Persaudarian.” 

Pintu dibuka dan Matt serta Jake masuk, berdebat 
apakah Jake tadi curang atau tidak. 

“Kalau kau kalah, bukan berarti aku main curang.” 
Jake menendang pintu hingga menutup. “Kau perlu 
belajar menerima kekalahan dengan lebih baik.” 

“Aku tidak masalah kalau kalah betulan, tapi tadi 
aku aku mengalahkanmu dan...“ Matt terdiam dan 
menatap wajah Eva. “Ada apa? Kenapa?” 

Kepedulian Matt menyentuh hatinya. “Tidak apa- 
apa.” 

“Kau tak akan menangis tanpa sebab.” 

“Dia menangis kalau menonton film romantis.” 
Jake menggantung jaket. “Secara teknis, itu juga tanpa 
sebab.” 

Frankie memutar bola mata. “Tutup mulut, Jake. 
Tidak semua orang sensitivitasnya sebebal dirimu.” 

“Aku bukannya tidak sensitif. Aku juga menangis 
waktu nonton film, tapi dalam artian 'keluarkan aku 
dari sini.” Dan sejak kapan kau jadi Miss Sensitif?” 

Matt mengabaikan keduanya. “Eva?” 

“Tidak ada apa-apa. Frankie mengatakan sesuatu 
yang manis, cuma itu.” Eva tidak mau bermuram durja 
dan mengeluh. Lucas tidak menginginkan cinta. Tak 
ada yang bisa ia lakukan soal itu. Selain melanjutkan 
hidup. 

Kali ini giliran Jake yang mengangkat alis. “Frankie 
yang ini? Kedengarannya seperti bukan dia.” 

Frankie memelototi Jake. “Kalau kau bukan tu- 
nangan temanku, aku pasti sudah mem-fillet-mu.” 

“Kalau bertarung, aku pasti menang. Kau boleh 
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saja punya sabuk hitam di karate, tapi cara berkelahiku 
curang.” 

“Cukup! Ini Natal. Tak ada yang boleh berdebat 
saat Natal, berkelahi pun tidak.” Paige melirik ke arah 
pintu. “Daniel mana?” 

“Dia pulang. Sekarang waktu bersama keluarga. 
Bahkan Daniel pun libur merayu wanita saat Natal.” 

Eva duduk, menyerap daya penyembuhan dari ke- 
hangatan dan silat lidah sahabat-sahabatnya. 

Persahabatan kekal, pikirnya. Bukan cuma dengan 
Frankie dan Paige tapi juga Jake serta Matt. Ia tak lagi 
merasa sendirian di pulau terpencil. Ia merasa terlin- 
dungi, terhubung, terbungkus, dicintai. 

“Aku mau bersulang,” katanya, mengambil gelas. 
“Untuk keluarga. Ada yang menjadi keluarga karena 
hubungan darah, ada yang karena ikatan batin. Tapi 
yang mana pun itu, keluarga adalah yang terbaik. Teri- 
ma kasih kalian sudah jadi keluargaku.” 

Selama sesaat, semuanya hening. 

Jake yang pertama kali angkat suara. “Kalau kau 
terus begitu, aku pun bakal menangis.” Dia merebut 
gelas Paige kemudian mengangkatnya tinggi-tinggi. 
“Demi keluarga. Tak bisa hidup dengan mereka, tapi 
tanpa mereka pun tidak bisa.” 

“Untuk keluarga,” kata Eva. 

“Keluarga,” ujar Frankie dan Matt bersamaan. 

“Curi lagi saja anggurku,” kata Paige ramah, “kau 
bakal segera tahu bagaimana rasanya hidup tanpa ke- 
luargamu.” 
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Da pád 


Hidup-bahagia-selamanya itu seperti manusia. 


Masing-masingnya unik. 


— Eva 


ROMANO'S penuh sesak dengan pelanggan dan Eva 
membawa kesedihannya ke dapur untuk membantu 
ibu Jake, Maria. Mereka memutuskan set menu mana 
yang lebih mudah disiapkan dalam jumlah besar dan 
karena Eva membantu merancang menunya, ia tidak 
perlu diberi penjelasan. Maria awalnya menyarankan 
agar ia bersantai saja menikmati makanan bersama te- 
man-temannya, tapi Eva mensyukuri segala yang bisa 
mengalihkan pikirannya dari Lucas. 

Kalau saja ini bukan Natal, ia akan dengan bahagia 
tetap di ranjang, menyelimuti diri sampai kepala. 

Kalau neneknya masih hidup ia pasti mengunjungi 
Grams dan menceritakan segalanya, dan neneknya pas- 
ti berhasil membuat perasaannya membaik, membuat- 
nya jadi lebih kuat, soal segalanya. 

Berhubung Grams sudah tidak ada, ia terpaksa me- 
lakukannya sendiri. Ia letih sampai ke tulang-tulang 
dan mudah sekali meneteskan air mata. 

Ini bakal jadi Natal lainnya ketika ia harus berjuang 


keras menjalaninya tanpa menangis. 


376 


Lucas sedang apa? Apa pria itu sendirian, atau seti- 
daknya pergi ke rumah neneknya? 

“Bagaimana keadaanmu, Sayang?” Pipi Maria me- 
merah gara-gara panas oven dan karena sudah bebera- 
pa jam sibuk di dapur. 

“Hebat.” Eva menatap mata Maria. “Baiklah, tidak 
sehebat itu. Sebagian diriku, bagian yang pemimpi dan 
bodoh, mengira Lucas menyimpan rasa padaku. Aku 
benar-benar yakin soal itu.” 

“Mungkin dia memang menyukaimu.” 

“Tapi tidak cukup kuat.” Eva mengambil bawang 
putih. “Lagi pula siapa yang jatuh cinta padahal baru 
kenal sebulan? Itu sinting, kan?” 

“Benarkah?” 

“Paige dan Jake sudah lama kenal, Frankie dan 
Matt juga.” 

“Banyak cara untuk jatuh cinta, Sayang, dan kede- 
ngarannya kau dan Lucas cocok.” 

“Memang.” Eva memandangi bawang putih di ta- 
ngannya dengan lesu. “Aku menceritakan banyak hal 
padanya. Dia juga sama. Kurasa menurutku—” Eva 
terdiam. “Lupakan saja. Aku akan melupakan Lucas.” 


“Jangan menangis. Hari ini matamu tidak boleh 
merah.” 


“Aku tahu, ini hari Natal, jadi aku tidak boleh me- 
rusak hari siapa pun.” 

“Yang kupikirkan justru harimu.” Maria mengam- 
bil bawang yang Eva pegang. “Aku mengenalmu. Kau 
bakal ingin tampil sebaik mungkin. Sana pergi, pakai 
lipstik.” 


“Kenapa?” Eva heran. “Menurutku keratan daging 
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sapi dan senampan kentang panggang ini tak akan 
peduli aku pakai lipstik atau tidak.” Semua orang di 
sekelilingnya tampak bersemangat dan penuh energi, 
dan itu membuat Eva berusaha lebih keras lagi. 

“Kau bakal senang kalau memakainya.” Maria 
mencondongkan badan ke arahnya lalu memeluknya. 
“Nenekmu bakal amat sangat bangga padamu, Sayang. 
Dan sekarang kita perlu mengeluarkan daging dari 
oven sebelum jadi arang.” 

Menurut Eva, neneknya tak akan bangga melihat- 
nya menangis di dapur layaknya awan hujan, tapi ia 
diam saja dan fokus memasak. Baginya, bekerja di da- 
pur seperti terapi. Ia mengiris, mencincang, dan menu- 
mis sementara benaknya sibuk sendiri. 

Dapur Maria seperti mesin yang dilumasi dengan 
baik, membuatnya bisa bekerja dengan mudah. Eva 
mendapati kegiatan ini menenangkan. Ia tak perlu ber- 
pikir terlalu keras. 

“Ev?” Frankie muncul di ambang pintu dan bertu- 
kar tatapan tahu-sama-tahu dengan Maria. “Bisa kelu- 
ar sebentar? Ada sesuatu untukmu.” 

“Bisa nanti saja? Aku menyiapkan makanan untuk 
delapan puluh orang. Aku memasak daging—dan pai.” 
Ia bangga karena terdengar kuat, meski tidak mera- 
sa begitu. Eva mengeluarkan senampan kentang yang 
masih berasap dari oven. “Kukira tukar kadonya masih 
nanti.” 

“Yang ini tidak bisa dibungkus.” Suara Frankie ter- 
dengar aneh. Antara pongah tapi juga bersemangat. 
“Kau bakal girang.” 

“Tak ada yang benar-benar kuinginkan.” 
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“Bisa keluar dan berhenti membantah tidak?” 
Frankie memelototinya. “Aku tidak ahli main kucing- 
kucingan seperti ini.” 

“Tapi aku harus membuat saus anggur.” 

“Aku saja yang membuatnya. Kalau kuambil ang- 
gur merahnya dan kuminum separuh, sudah jadi saus, 
kan?” Frankie mendorongnya. “Aku yang akan mem- 
bantu Maria.” 

“Dan ini akan kuambil.” Maria mengambil kentang 
dari tangan Eva lalu mengangguk ke arah pintu. “Pergi 
sana.” 

Eva baru mau menanyakan apa yang terjadi tapi 
Paige masuk dapur. 

“Tunggu. Jangan bergerak.” Paige membawa tas 
Eva lalu membukanya, mengaduk-aduk isinya, menca- 
ri alat rias. “Diam, ya.” 

“Aku benar-benar tidak tahu apa yang terjadi. Kali- 
an semua menganggap penampilanku kacau? Tadi Ma- 
ria bilang aku perlu pakai lipstik, sekarang—“ 

“Berhentilah bicara. Aku tidak bisa meriasmu kalau 
wajahmu bergerak-gerak.” Paige memberinya riasan ce- 
pat, mengubah penampilannya dengan jentikan kuas 
dan sapuan lipstik yang terampil. “Nah, kau kelihatan 
hebat.” Paige menjentikkan jemari dan Jake pun mun- 
cul, membawakan mantel Fva. 

Eva menerima mantel itu sambil kebingungan. 
“Kuharap ada yang mau memberitahuku ini sebenar- 
nya ada apa.” 

“Ini kejutan,” kata Paige sebelum tersenyum. “Sela- 
mat hari Natal untuk sahabat terbaik yang bisa dimi- 
liki wanita.” 
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"Hei, akulah sahabat terbaik yang bisa dimiliki wa- 
nita.” Frankie menepis serbuk tepung dari gaun Eva. 
“Sana pergi. Keretamu sudah menunggu.” 

“Kereta? Kau mabuk, ya? Omonganmu tidak ma- 
suk akal.” Eva penasaran terhadap yang mereka renca- 
nakan, dan membiarkan teman-temannya menggiring- 
nya dari dapur, masuk ke restoran. 

Selama sesaat yang sinting dan gila, sebenarnya Eva 
menduga Lucas ada di restoran. Siapa tahu Lucas-lah 
kejutan yang mereka bahas, tapi tak ada tanda-tanda 
keberadaan pria itu, dan ia syok dengan level kekecewa- 
an yang ia rasakan. 

Ia sempat melihat sekilas Matt yang tersenyum pa- 
danya dari ambang pintu restoran dan Roxy yang tam- 
pak berbinar-binar sambil menggendong si kecil Mia. 

Mereka semua terlihat sangat senang sehingga Eva 
tak mau menyakiti perasaan mereka. Ia pun balas terse- 
nyum dan berusaha tidak memikirkan Lucas. 

Apa pun yang tengah teman-temannya rencanakan, 
ia bakal terlihat senang. Tentunya ia bisa mengusaha- 
kan hal itu, kan? 

“Telepon kami nanti.” Paige mendesaknya keluar 
Eva ia terkesiap waktu udara sedingin es menampar 
wajahnya. 

“Dingin sekali.” Ada taksi kuning menunggu de- 
ngan mesin menyala, dan yang berdiri di samping pin- 
tunya yang terbuka adalah... 

“Albert?” Eva menatap Albert, bingung. Tapi Fran- 
kie mendorongnya maju. 

“Bentuknya memang taksi, bukan kereta, tapi ini 
New York City. Setidaknya warnanya kuning. Kalau 
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kau minum anggur sebotol kau bisa menipu diri dan 
menganggapnya labu. Nah, Albert. Ini paketnya, su- 
dah ditandatangani, disegel, dan dikirimkan sesuai 
yang kami janjikan. Sisanya bergantung padamu. Ja- 
ngan biarkan dia mendebatmu.” 

Albert memeluk Eva sebelum menuntunnya masuk 
ke taksi yang hangat. 

“Ceritakan perkembangannya kepada kami,” kata 
Paige sedetik sebelum Albert menutup pintu dan sopir 
melajukan taksi. 

“Perkembangan apa?” Eva bergeser supaya bisa me- 
natap Albert. “Ada apa ini? Kenapa kau tidak masuk 
dan makan siang?” 

“Aku akan kembali ke sana untuk makan siang sete- 
lah menyelesaikan bagianku.” 

“Apa bagianmu?” 

“Pertama-tama aku harus memberimu ini.” Albert 
memberinya kertas kado perak yang diikat pita. Eva 
memandangi kado itu dengan bingung. 

“Aku tidak tahu apa yang sedang terjadi.” Eva me- 
natap kartu di kado itu dan mengenali tulisan tangan 
Lucas. 

Kau memberiku buku, dan sekarang aku membalas 
hadiahmu. 

“Ini kado Natal dari Lucas?” Eva menatap Albert, 
tapi pria itu hanya tersenyum dan malah menatap ke 
luar jendela. 

“Tidakkah kau suka New York yang tertutup salju?” 

“Dia membelikanku buku?” Eva merobek kado itu 
dan jilid buku yang tipis jatuh ke pangkuannya. Sam- 
pulnya bergambar ilustrasi sederhana, pasangan yang 
berjalan sambil bergandengan tangan. 
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Eva membuka buku itu dan lagi-lagi melihat tu- 
lisan tangan Lucas yang tebal di halaman pertamanya 
yang kosong. 

Kuharap kau menikmati kisahnya. 

Ia mulai membaca dan tidak mendongak sekali pun 
sampai taksi berhenti di Fifth Avenue. 

“Eva?” 

Senang karena punya alasan untuk berhenti mem- 
baca, Eva menutup buku tadi dan agak linglung. “Tif- 
fany's? Untuk apa kita kemari, Albert? Mereka tutup 
pada hari Natal.” 

“Sepertinya mereka bersedia membuat perkecualian 
untuk seseorang yang istimewa. Masuklah. Mereka su- 
dah menunggumu.” 

“Aku tidak tahu apa yang kau—” Pintu dibuka dan 
ia menatap pria yang berdiri di baliknya. “Lucas?” 

Eva melupakan buku yang di tangannya. Ia melu- 
pakan segalanya. Lututnya lemas, jantungnya seolah 
berdebum, dan ia tahu akan butuh waktu lama untuk 
melupakan Lucas. Itu pun kalau bisa. Apa yang Lucas 
inginkan? Bersikap tegar di hadapan teman-temannya 
tidaklah sesulit berpura-pura di depan pria itu. 

Lucas mengenakan mantel hitam panjang dan ka- 
lau dinilai dari warna gelap di bawah matanya, berarti 
sejak Eva pergi pria itu belum tidur. 

Eva buru-buru keluar taksi lalu berbalik ke Albert. 
“Kau juga turun di sini, kan?” 

“Tidak. Bagianku sudah selesai. Sisanya tergantung 
padamu.” Albert mengangkat tangan ke Lucas kemudian 
masuk lagi ke taksi. “Aku mau kembali ke makan siang 
Natalku. Maria menjanjikan tempat untukku di meja.” 
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“Kau sudah bertemu Maria? Kau membiarkan aku 
sendirian?” 

“Seminggu belakangan aku dan Maria sempat 
mengobrol beberapa kali dan kau tidak sendirian, Sa- 
yang. Orang sepertimu tak akan pernah sendirian. Se- 
lamat Natal, Eva.” Albert menutup pintu taksi semen- 
tara Eva berdiri di trotoar sambil memeluk bukunya, 
menggigil waktu kendaraan yang tadi ia tumpangi le- 
nyap ke arah Brooklyn. 

Sekarang apa? 

“Eva?” Suara Lucas terdengar dari belakangnya. 
“Maukah kau masuk sebelum kita semua membeku?” 

“Semua?” Eva berbalik perlahan, lelah secara emosi- 
onal. “Aku tidak tahu apa yang terjadi.” 

“Kalau kau masuk, kau akan tahu.” 

Sambil masih memegangi bukunya Eva menyebe- 
rangi trotoar lalu terkesiap waktu Lucas memeluknya. 

“Oh! Pelukan.” Eva tidak berani menganggap ges- 
tur tersebut lebih dari sekadar pelukan. Ia tidak bera- 
ni penasaran dengan alasan mereka berdiri di ambang 
pintu toko perhiasan favoritnya. 

“Kau suka hadiahku?” 

“Hadiah apa?” 

“Buku itu.” 

Eva menggigit bibir, ragu harus sejujur apa. Lucas 
sudah memberinya hadiah dan seharusnya ia berterima 
kasih. Di sisi lain... “Jujur? Aku belum selesai memba- 
canya tapi yang kubaca agak membuatku takut. Kau 
sendiri tahu aku tidak suka yang seram-seram,” katanya 
cepat, “jadi jangan tersinggung.” 

“Seram?” Lucas terdengar heran. “Buku itu tidak 
seram. Itu kisah cinta.” 
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“Kisah cinta?” Eva menatap Lucas, bingung. Kemu- 
dian tatapannya beralih ke buku di tangannya. “Tapi... 
yang pria menutup mata kekasihnya dan membawa 
wanita itu masuk ke ruangan yang gelap kemudian 
mengunci semua pintu—aku ketakutan, menurutku 
pria itu bakal membunuh kekasihnya. Jadi aku berhen- 
ti membaca.” 

“Dia menutup mata yang wanita supaya kejutannya 
tidak rusak.” 

“Kejutan karena dikurung di ruang gelap?” 

“Ruangan itu toko perhiasan. Seharusnya kisahnya 
romantis.” Lucas mengatakannya sambil mengertak- 
kan gigi. “Kalau kau lanjut membaca, kau pasti tahu 
kalau dia melamar kekasihnya.” 

“Caranya? Dengan menodongkan pisau ke leher- 
nya?” Dan tiba-tiba Eva tertawa, begitu keras sampai 
kesulitan bicara. “Adegannya mirip dengan yang di 
film horor dan...” Eva terdiam. Kecurigaan menge- 
rikan terbentuk di benaknya. “Lucas, kau... apa kau 
yang menulis buku ini? Di sampulnya tidak ada nama 
pengarangnya.” 

“Ya. Aku menulisnya untukmu.” Lucas menyugar 
rambut, suaranya parau dan emosional. “Kau ingin 
aku menulis sesuatu yang semua tokohnya akhirnya 
hidup bahagia selamanya.” 

“Aku sudah puas dengan cerita yang semua karak- 
ternya tetap hidup. Itu akan jadi awal yang bagus.” 

“Aku menulis kisah cinta untukmu. Itu kisah tersu- 
lit yang pernah kutulis. Kukira aku sudah menulisnya 
dengan baik. Di dalamnya ada cincin berlian dan...” 
Lucas menelan ludah. “Sial. Aku mengacaukannya, ya?” 
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Lucas berusaha menulis kisah cinta untuknya. 

Lucas menulis kisah itu untuknya. 

Ada begitu banyak yang ingin Eva katakan tapi ha- 
tinya terlalu penuh. “Oh, Lucas...” 

“Kau membencinya. Aku memang mengacaukan- 
nya.” 

Emosi membuat tenggorokannya tersekat. “Menu- 
rutku sebaiknya kau tetap menekuri keahlianmu. Me- 
nulis horor.” 

“Aku ingin kau menyukainya.” 

“Aku suka kau menulis untukku. Aku sangat me- 
nyukai itu.” 

“Aku tak percaya sudah mengacaukannya. Kita ha- 
rap saja aku tidak mengacaukan hal-hal yang penting.” 
Lucas mengoceh pelan, membuat Eva mengernyit. 

“Apa maksudmu? Hal penting apa?” 

Bukannya menjawab, Lucas malah menariknya me- 
lewati ambang pintu dan masuk ke toko. Eva menger- 
jap, silau karena lampu. Ada dua orang lain di toko, 
satu pria dan yang seorang lagi wanita, keduanya terse- 
nyum sambil tetap menjaga jarak. 

“Untuk apa aku kemari, Lucas? Ada apa ini? Ke- 
lihatannya semua orang terlibat dalam rencana besar, 
kecuali aku. Lalu, apa hubungannya dengan Albert?” 

“Waktu aku menceritakan rencanaku, dia ingin 
membantu. Teman-temanmu, nenekku, dan Maria 
juga. Frankie mengancam akan melenyapkanku kalau 
sampai menyakitimu. Aku tidak tahu kenapa kau bisa 
mengira dirimu sebatang kara di dunia ini. Padahal 
kau punya lingkaran perlindungan yang bakal membu- 
at presiden iri.” 
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“Tapi...” 

“Eva, banyak yang akan kukatakan, jadi untuk se- 
kali ini saja, biarkan aku bicara tanpa kausela.” 

“Ya, tapi—” 

Lucas menutupi bibir Eva dengan jemari, mata pria 
itu berkilat-kilat. “Lupakan saja soal penutup mata, 
aku bakal menyumpal mulutmu kalau kau tidak ber- 
henti bicara. Aku berusaha melakukan ini dengan be- 
nar tapi kau mendistraksiku.” 

“Oke, aku diam.” Eva menutup rapat mulutnya 
tapi jantungnya berdegup kencang, sekencang kerja 
otaknya. Sebenarnya apa yang ingin Lucas katakan pa- 
danya? 

“Aku akan langsung ke bagian pentingnya dan me- 
nambahkan cerita latarnya nanti. Banyak yang men- 
cintaimu, Manis.” Lucas membelai pipi Eva dengan 
ibu jari. “Termasuk aku.” 

Eva tidak berani bernapas. “Kau mencintaiku?” 

“Benar, dan seharusnya mungkin aku mengguna- 
kan kata-kata indah... karena pekerjaanku memang 
merangkai kata, tapi sekarang aku sangat takut me- 
milih kata yang salah sehingga yang sederhana lebih 
aman. Aku mencintaimu.” 

“Tapi kau tidak mau jatuh cinta lagi. Menurutmu 
cinta itu rumit dan melelahkan.” 

“Ada orang bijak yang memberitahuku bahwa ada 
amat banyak cara mencintai. Ternyata dia benar.” Lu- 
cas menyelipkan tangan ke belakang kepala Fva lalu 
mempertemukan bibir mereka. “Begitu banyak yang 
ingin kukatakan padamu, tapi dua orang yang baik 
ini sudah merelakan sebagian hari Natal-nya untukku, 
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jadi sebaiknya kita tidak membuat mereka terus me- 
nunggu.” 

“Menunggu untuk apa? Aku bahkan tidak tahu apa 
yang kita lakukan di sini.” Kepala Eva serasa berputar. 
Lucas mencintainya? 

Senyuman kembali terlukis di mata Lucas. “Apa 
kata radarmu yang antisalah itu?” 

Mereka ada di toko perhiasan. Toko perhiasan yang 
jadi ikon New York. Tapi Eva tidak berani langsung 
berasumsi. “Menurutku radarku mungkin rusak. Aku 
tinggal di Planet Eva, ingat tidak?” 

“Radarmu sempurna.” 

“Kau tidak tahu pasti. Kau tidak tahu apa yang 
kupikirkan.” 

“Aku tahu cara berpikirmu.” 

“Aku mudah ditebak.” 

“Kau menggemaskan. Aku mencintaimu, Manis, 
dan kita di sini karena saat pria tahu dirinya jatuh cinta, 
tidak ada gunanya menunggu. Tom mengajariku soal 
itu. Dan Gran. Gran mengingatkanku bahwa dia dan 
Gramps menikah padahal baru kenal empat minggu.” 

“Itu berbeda. Waktu itu zaman perang. Banyak hal 
terpaksa dilangsungkan cepat-cepat.” 

“Mereka menikah selama enam puluh tahun dan 
Gramps menyematkan cincin ke jari Gran setelah dua 
minggu. Aku sudah menunggu sedikit lebih lama dari 
itu.” 

Kepalanya pening. “Cincin? Kau mau membelikan- 
ku cincin?” 

“Seharusnya buku tadi kaubaca sampai selesai. De- 


ngan begitu kau tahu akhirnya.” 
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“Kalau aku membaca kisahmu sampai selesai, fira- 
satku bilang aku bakal berakhir di terapi.” 

“Lupakan saja buku itu.” Sambil tersenyum Lucas 
menunduk dan menciumnya dengan lembut lagi. “Ku- 
harap kau mengizinkan aku bergabung denganmu di 
Planet Eva. Aku hanya bawa tas tenteng dan menurut- 
ku aku tahu aturan di tempat itu.” 

Hati Eva melambung. 

Ini terjadi. Ini benar-benar terjadi. 

Lucas. Lucasnya. 

Air mata membuat tenggorokannya tersekat. “Kau 
yakin? Hanya orang tipe tertentu yang bisa bertahan 
hidup di Planet Eva.” 

“Orang yang beruntung.” Lucas mengulurkan ta- 
ngan dan si pegawai pria diam-diam menyerahkan ko- 
tak kecil ke Lucas. “Aku tahu ini cepat dan kita bisa 
menunggu selama yang kaumau, tapi aku ingin kau 
menikah denganku, Ev.” Lucas mengambil cincin dari 
kotak, menyematkannya ke jari Eva, lalu menggeng- 
gam tangannya. 

Eva menatap cincin di jarinya dan hatinya perih. 
“Kau ingin kita menikah?” 

“Ya. Aku mencintaimu dan akan kuberitahukan pa- 
damu sebesar apa rasa cintaku padamu nanti, setelah 
kita sampai di apartemenku. Tapi sekarang ini, supaya 
dua orang yang malang ini bisa kembali berkumpul 
dengan keluarga mereka, jawab saja ya atau tidak.” 

“Ya. Tentu saja ya.” Itu jawaban mudah. “Kau tahu 
aku mencintaimu. Aku sudah mengaku padamu dan 
belum berubah pikiran. Tak ada yang bisa membuatku 
berubah pikiran.” 
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“Itulah yang kuharapkan.” Tanpa melepas tangan- 
nya Lucas berterima kasih kepada dua staf yang me- 
nyeringai lalu membimbing Eva ke pintu. 

“Ehm... apa kita mencuri cincin ini? Karena aku 
tidak buru-buru ingin bertemu lagi dengan teman- 
temanmu di NYPD. Mereka tidak terlalu ramah.” 

“Semuanya sudah beres.” 

“Kau sudah membayarnya? Hebat. Kalau aku me- 
nolak, apa mereka mau mengembalikan uangmu?” 

“Aku tahu kau tak akan menolak. Kau bukan tipe 
yang cintanya mudah luntur.” 

Mereka menyusuri Fifth Avenue, kaki mereka 
menginjak salju baru, keduanya bergandengan tangan 
dengan erat. Eva merasakan beban cincin di jarinya, 
juga kuatnya genggaman tangan Lucas. 

“Berapa yang kaubayar sampai mereka bersedia 
membuka toko pada hari Natal?” 

“Masih lebih murah daripada botol anggur yang 
kauminum waktu itu.” 

Eva merona, mengingatnya. “Anggur itu membuat- 
ku pusing berat.” 

“Memang itu yang biasa terjadi kalau kauminum 
sebotol penuh tanpa jeda.” 

“Apa kau sudah memaafkan aku?” 

“Apa kau sudah memaafkan aku?” Lucas berhen- 
ti dan menarik Eva menghadapnya. Seluruh perasaan 
pria itu tertera di matanya. 

“Memaafkanmu soal apa?” 

“Karena aku menolak tawaranmu yang sangat mu- 
rah hati.” Lucas menyibak rambut yang turun ke wajah 
Eva dengan lembut. “Waktu kau bilang kau mencintai- 
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ku... aku sangat ketakutan. Takut melukaimu, takut 
menyakiti diri sendiri...” 

“Aku mengerti.” Hawa dingin menyusup ke balik 
mantelnya tapi Eva tidak sadar. 

“Sudah tiga tahun aku hidup dalam kegelapan dan 
waktu kau muncul, dengan senyum sejuta watt dan ke- 
pribadianmu yang secerah matahari itu, kau menerangi 
semua sudut gelap dalam hidupku. Seluruh hidupku 
berubah, malam itu. Kaulah yang mengubahnya. Kau 
membuatku ingin jatuh cinta lagi. Sial, kau bahkan 
membuatku memercayai dongeng.” Lucas menangkup 
wajahnya lalu menciumnya. 

Eva mencium Lucas, lengannya melingkari leher 
Lucas. “Kau bakal membuatku menangis.” 

“Kukira kau pemimpi. Kupikir yang kauinginkan itu 
tidak ada dan aku terus berpikir begitu, sampai kau me- 
ninggalkan aku. Di titik itu barulah aku sadar aku ingin 
menjadi bagian dalam impianmu. Aku ingin berbagi hi- 
dupku denganmu, seluruhnya, baik yang baik maupun 
yang buruk, yang menyeramkan maupun yang menye- 
nangkan. Aku mencintaimu, Eva.” Lucas membisikkan 
kata itu ke bibirnya. “Kau orang paling baik, termanis, 
dan tertangguh yang pernah kutemui dan aku masih tak 
percaya kau jadi milikku.” 

Hati Eva begitu gembira sampai ia kesulitan bicara. 
“Aku juga mencintaimu. Sangat mencintaimu.” 

Salju mulai turun, melapisi rambut dan mantelnya 
seperti konfeti. Lucas menepis salju itu lalu menggan- 
deng tangan Eva. “Ayo masuk.” 

Mereka tiba di apartemen Lucas dan Eva berhenti 
sejenak, menatap tempat yang sekarang familier bagi- 
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nya. Ia sangat bahagia sampai hampir lupa bernapas. 
“Aku harus menelepon teman-temanku dan memberi- 
tahu mereka.” 

“Mereka tahu. Menurutmu bagaimana lagi caraku 
berhasil membujuk mereka membantuku? Mereka me- 
nolak menaikkanmu ke taksi dan mengirimmu ke pu- 
sat kota sebelum aku meyakinkan mereka diriku bakal 
memberimu hidup-bahagia-selamanya yang layak kau- 
dapatkan. Mereka sangat protektif.” 

“Jadi, mereka tahu lebih dulu daripada aku?” Tanpa 
melepas buku di tangannya Eva melepas sepatu bot 
dan mantel. 

“Detailnya tidak. Hanya bahwa aku mencintaimu. 
Dan Frankie melontarkan ancaman mengerikan yang 
pasti akan kugunakan untuk bukuku. Temanmu itu 
punya otak yang bengkok.” 

“Kalian berdua banyak kecocokan.” Eva meme- 
gangi kerah mantel Lucas. “Kukira kau mencintaiku 
tapi waktu itu kau bertekad untuk mengusirku...” 

“Hubunganku dengan Sallyanne labil dan tidak 
bisa diprediksi. Terkadang memang menyenangkan 
tapi seringnya melelahkan. Karenanya aku berasumsi 
cinta memang begitu. Tapi setelah itu aku bertemu de- 
nganmu dan kau mengajariku sesuatu yang berbeda.” 
Lucas membelai lekuk pipi Eva dengan punggung ta- 
ngan. “Kau mengajariku bahwa cinta tidak perlu terasa 
seperti perang atau ibarat menemukan jalan keluar dari 
labirin dalam kegelapan.” 

“Aku tahu kau mencintainya, Lucas. Aku tak per- 
nah ingin kau berpura-pura tidak mencintainya.” 

“Aku memang mencintainya, tapi yang kita jalani 
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ini berbeda. Aku tak akan berbohong soal itu. Sangat 
berbeda sampai awalnya aku tidak menyadarinya. Ku- 
kira cinta itu gelap dan rumit. Tapi kemudian kau ma- 
suk ke hidupku bersama keceriaan dan optimismemu. 
Aku tidak tahu cinta bisa semudah dan sesederhana itu. 
Kau menginginkan mimpi dan kukira tak mungkin 
aku bisa mewujudkannya. Aku tak tahan kalau harus 
menghadapi kegagalan lagi. Tapi kemudian kusadari 
itu berarti kau tak akan ada dalam hidupku. Kalau kau 
mau menerimaku, aku berjanji setiap hari sepanjang 
hidupku akan mewujudkan mimpi-mimpimu.” 

Air mata Eva merebak. “Mimpi tidak nyata semen- 
tara yang kuinginkan nyata. Aku menginginkanmu. 
Dirimu yang sebenarnya. Bukan yang lebih baik, bu- 
kan yang berbeda. Aku masih tidak percaya kau menu- 
lis buku yang karakter-karakternya tetap hidup.” Eva 
masih memegang erat buku tadi, yang sekarang de- 
ngan lembut Lucas ambil darinya. 

“Kita buang saja buku ini. Ceritanya perlu disun- 
ting habis-habisan.” 

“Jangan.” Eva merebut kembali buku itu dari Lu- 
cas. “Aku mau menyimpannya apa adanya. Ini hadiah 
terbaik yang pernah kudapatkan, dan sepenuhnya mi- 
likku.” 

“Kau belum membaca bagian akhirnya.” 

“Apa mereka berdua tetap hidup?” 

Perlahan, senyuman muncul di bibir Lucas. “Ya.” 

“Hanya itu yang perlu kutahu, meski kuharap akhir 
bahagia mereka melibatkan banyak percintaan mem- 
bara. Dan soal bagian si pria menutup mata kekasih- 
nya...” Eva menyipitkan mata. “Mungkin adegan itu 


bisa kita pindahkan ke kamar.” 
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Mata Lucas berkilat-kilat. “Bukan ide buruk. Ter- 
nyata kau penyunting yang cukup bagus.” 

“Kurasa begitu.” Eva berjinjit lalu melingkarkan 
lengan ke leher Lucas. “Tentu saja mencoba hal-hal 
seperti ini penting, siapa tahu memang bisa diterapkan 
di dunia nyata. Menurutmu bagaimana?” 

“Menurutku kedengarannya itu akhir yang sem- 
purna.” Kemudian Lucas meraup Eva dan menggen- 
dongnya ke lantai atas. 
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Terima kasih 


— 


Saya menulis fiksi kontemporer ceria yang biasanya tak 
ada karakternya yang meninggal. Menyelami pikiran 
tokoh utama pria saya, Lucas, yang profesinya penulis 
horor/cerita kriminal, tidaklah mudah dan saya ingin 
mengucapkan terima kasih kepada penulis Graeme Ca- 
meron yang bermurah hati meluangkan waktu untuk 
memberitahu saya pola pikir penulis cerita kriminal. 
Graeme, buku Anda Normal membuat saya tidak bisa 
tidur dan yang jelas berkontribusi atas naiknya tagihan 
listrik saya gara-gara saya harus tidur dengan lampu 
menyala. Lee Child menggambarkan buku Anda se- 
bagai “menghipnotis dan menyeramkan”, dan itu me- 
rupakan testimoni atas keahlian Anda sebagai penulis 
sampai membuat Anda terus membaca buku Anda pa- 
dahal biasanya “menyeramkan” bukanlah sesuatu yang 
paling saya cari dalam suatu cerita. Anda bahkan ber- 
hasil membuat pembunuh berantainya punya selera 
humor yang unik. 

Tahun ini saya begitu bangga karena diundang 
menjadi bagian dari kampanye Get In Character yang 
diadakan badan amal CLIC Sargent yang menggalang 
dana untuk mendukung anak-anak serta pemuda- 
pemudi yang menderita kanker. Terima kasih kepada 
Ann Cooper yang dengan dermawan membayar su- 
paya namanya dijadikan karakter di buku ini. “Annie 
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Cooper” merupakan karakter suster yang hangat dan 
menyenangkan, sama seperti Anda. Saya harap Anda 
menyukainya! Juga banyak-banyak terima kasih untuk, 
Laura Coutts yang membayar untuk mendapatkan 
buku-buku yang saya tanda tangani sebagai bagian dari 
pelelangan yang sama. Kemurahan hati Anda sangatlah 
kami hargai. 

Seperti biasa, terima kasih kepada semua pembaca 
terkasih karena telah memilih karya-karya saya dan 
untuk semua pesan-pesan baik dari kalian. 


Sarah 
Xx 
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Eva Jordan yang ceria sangat menyukai Natal. Tahun 
ini ia mendapat pekerjaan untuk menata penthouse 
milik seorang penulis secara diam-diam sebagai kejutan 
Natal, dan tentu saja ia menyambut gembira proyek 
tersebut. Masalahnya, penthouse yang seharusnya 
kosong ternyata masih berpenghuni! Dan tahu-tahu saja 


Eva diringkus sang pemilik rumah karena dikira maling. 


Sejak kematian istrinya, Lucas Blade membenci Natal dan 
menghindari segala kerepotan yang ditimbulkan, termasuk 
berkumpul dengan keluarga. la bahkan mengaku tengah 
berada di Vermont untuk mengejar tenggat novelnya. 
Kemunculan Eva jelas mengacaukan rencananya. Namun 
setelah cuaca buruk memaksa mereka menghabiskan 
waktu bersama, Eva justru menjadi sumber inspirasi 


untuk novel Lucas yang tersendat. 


Eva dan Lucas sangat bertolak belakang, tetapi 
keajaiban Natal tampaknya menumbuhkan benih cinta 


di antara keduanya... 
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